童年寄人籬下的日子,反而造就長毛的閱讀習慣。 |
「行無愧作心常坦,身處艱難氣若虹」,這選舉標語來自陳獨秀的詩作。 |
「Mr. Long Hair」,很喜歡這稱號,有見其名即見其人之大效。 |
即使不認同梁國雄的激進,但不能否認,他比那些錦衣玉食的立法會同僚,實在博學得多。腹有詩書氣自華,閱讀是長毛的喜好,也是他歷年披荊斬棘的最強大後盾,不修邊幅又如何?有內涵,就說句話都可以大聲過人。
文、攝:黃晉昜
寄人籬下惟有讀書
梁國雄(長毛)父母離異,母親要獨力擔起家庭擔子,小小長毛被送到親友家寄養,就是這個因由,造就他日後的閱讀興趣。黃庭堅說過:「三日不讀書,便覺面目可憎,言語乏味。」他之所以手不釋卷,並非怕自己面目可憎,很大程度是被迫出來的,「自己得六七歲,咁寄人籬下都無辦法㗎,好多時都會成為人哋嘅出氣袋,」長毛道出童年生活:「除咗返學放學,我根本無地方可以去,既然搵唔到其他樂趣,咪靠睇書去追尋一個屬於自己嘅寧靜世界囉。」
那時候,長毛甚麼書都可以看,但奇怪是,他最喜歡的不是小說,而是學生聽到都覺得悶透的教科書,「我最鍾意睇教科書,自己嗰啲一定睇啦,連哥哥姐姐嗰啲都會拎嚟睇,仲有《求知雜誌》、《讀者文摘》同《兒童樂園》。有啲問朋友借,有啲屋企本身有,總之有書睇就得。」當時,他連那位親戚日訂兩份的報紙都不放過,「佢睇馬經,我咪睇其他內容囉。」長毛打了個幾可悲的比喻,「即係好似啲人坐監無嘢做咁,咪睇書囉,唔係可以做乜呢?」及後年歲漸長,小長毛繼續保持閱讀習慣,讀書口味漸漸開拓,「第一個影響我嘅係契爺,佢係舊式讀書人,成屋都係書,其中以歷史、文學為主,甚麼《掌故》、《明報月刊》,我都係嗰陣開始睇。」閱讀,讓他提早進入成年人世界。
租書檔的日子
十二三歲,長毛以優秀成績升中,開始參與社會運動,一來閱讀已經成癮,二來因為參加了社會運動,讓他更想了解這個世界,去豐富個人政治理論和修養,所以更加積極找書看,毛澤東、馬克思、托洛斯基的著作,他都看過不少。「中學生,睇唔睇得明㗎?」我這樣問,他笑着回應:「講真,明啲唔明啲啦,但唔明都要睇㗎,書好得意㗎,睇開就會想睇㗎嘞。」這絕對認同,出街,背包無一本書,總像缺少點甚麼,渾身不自然;臨睡,就算有多疲憊,也得揭三兩頁書,這就是他所謂的閱讀癮頭了。
別以為長毛閱讀的喜好獨沽一味,甚麼政治呀、主義呀、哲學呀之類。事實是,閒書,他也看不少,「細個我無乜錢買書㗎咋,咪問人借囉,又或者去檔口租書囉,嗰陣會去炮台山啲書檔租書,我仲記得睇過細細本版本嘅《射鵰英雄傳》,一租就幾集,即刻拎番屋企睇幾日。」不過他說,人的口味是會轉的,當日讀得津津有味的小說,他早沒有翻閱的興趣;而同一本書,讀後感也會隨年歲閱歷和生活環境的變遷而不同,像曾經讓他沉迷的毛澤東作品,他今日就用一個字來形容──淺!
買書回家得個擺字
現在公務繁忙的他,仍然看不少閒書,「我通常會同時間睇幾本書,呢本睇到悶,就轉睇另一本,然後兜兜轉轉再睇番轉頭,沒甚麼大不了,個人習慣嚟啫。」問他身邊可有讓他敬佩的博學之士,他想也不想便答,「太多啦,舉例子?唔好啦,多到唔識講。」佩服的人不說,他倒說了個讀書讀到儍的實例:「1984至1985年搞民運嗰陣,我識咗個讀德國哲學嘅朋友,佢咪讀書讀到儍吓儍吓囉,佢仲買咗套馬克斯全集畀我,話得我會睇晒喎。我就唔會咁睇書嘞,最廢寢忘食嘅階段,我最多都係一日睇八個鐘書。」
問長毛覺得香港閱讀風氣如何,他說,香港衣食住行甚麼都是消費,連閱讀也成為消費一種,「唔好講書展,逼人逼到書都睇唔到,好似啲乜乜作者講座呀,搵人返嚟講一輪咪又係為咗賣書,香港人根本就唔係追求閱讀,大家不過係追求消費。」長毛坦言這現象自己亦不能倖免,「以前買唔起書,家自己經濟好咗,都會多咗買書返嚟放嘅情況,未必會睇晒㗎。」話雖如此,他買書依然是有節制的,英文書他嫌貴,少買為妙,中文書呢,他買大陸版的為多,主要貪它們相對便宜一點點。也對,書,重點是文字內容,只要閱讀方便,包裝是否精美,其實好次要。
推薦多看人物傳記
長毛不以讀書多炫耀,不會周圍問人你看過某某某大師的某某某經典巨著,請他為我推介讀物,他耍手擰頭,「即係汪精衛啲詩咁,我覺得好,唔代表你都覺得好,人人接受能力都唔同。不如再簡單啲講啦,讀書就好似着底褲咁,最重要係自己舒唔舒服、啱唔啱着;又好似拜神咁,你覺得啱嘅、靈驗嘅,要爬上山你都一樣會去拜神㗎啦,呢啲嘢,根本無得勉強。」他唯一可以推薦的,就是形形色色的人物傳記,「作為一個人,人生最精采嘅部份都俾晒你睇,甚麼豐功偉績、生命哲理都可以作為參考,幾好呀。」長毛明言做這個訪問的目的,是希望年輕人不只要多看書,而且要多看自己喜歡的書,甚麼書也不是問題,最重要是切合自己興趣,「不過家社會太多誘惑啦,上網、音樂、購物乜都有,唔同我哋以前嗰代,以前根本無咁多嘢玩,唔好話後生仔啦,家我都會睇波上網啦。」
他不願為年輕人推介任何特定讀物,「每個人口味唔同,我話呢本係經典,但唔啱讀夾硬啃的話,到時嚇親消化唔到點算呀?」不過說到請他為以下指定人物送書,他倒非常樂意。若要送給梁振英,他會選吳晗《朱元璋傳》,「呢本《朱元璋傳》我真係送咗畀梁振英㗎,佢亦都收咗,作者吳晗當年就係用呢本書諷刺蔣介石,不過後來毛澤東當權,老毛認為唔應該將農民起義嘅朱元璋寫成咁,於是對吳晗諸多不滿,終於喺佢另一本著作《海瑞罷官》爆發,仲成為文化大革命序幕。我送畀梁振英其實係開一個玩笑,希望佢唔好學朱元璋。」若要送給曾鈺成,他會選E佛洛姆的《愛的藝術》,「曾鈺成再婚嗰陣,我真係送咗呢本書畀佢,都係個玩笑嚟啫,本書唔只講男女之間嘅愛,仲講現代社會人同人之間嘅問題。」對於一眾反對德育及國民教育科的家長,他推介聖埃克蘇佩里的《小王子》,「大人其實應該喺小朋友身上學到乜嘢叫誠實,有時原來唔使太聰明,睇番啲細路仔就知啦。」至於那群支持國教科的家長,長毛直言:「呢班家長唔使讀書,不如靜一靜,同小朋友出去玩吓旅行吓啦。」
沒有留言:
張貼留言