《旺角街頭種高粱——香港風俗拾零》自序
2011年6月23日
懷舊集總序
故土風物，一去不返。低首沉吟，無力回天，聊以文字，錄存舊蹟。兩朝政府為香港撰寫偽史，我為山村癡情朋友、叔伯婆娘、游方術士、剃頭匠人作傳，為野魚昆蟲、山精水怪、番薯芋仔寫記。
黃鐘委地，豺狼當道。山窮水盡，風流雲散。追憶逝去的水土與人情，珍惜僅存的河山與血脈。
是次結集小序
香港有人鄙視惡法劣吏，違抗法令，在街頭集會演講，在公園草地躺臥，在街頭謙卑擺賣，在路邊燒香祭祀，坐凳仔享受清風與街坊聊天，在天台、露台和牆隙容許風力送來的野草成長，他們就是用民間風俗對抗強權統治，用天下抗衡國家。要捍衛的，是自由的香港城邦。
以前的嶺南人，稱自己做唐人，講的是唐話，寫的是唐字，稱中國故里為唐山，在海外開的是唐餐館，聚居地叫唐人埠、唐人街。香港市區的舊式洋樓，竟也叫作「唐樓」。一個「唐」字，就見天下之寬，沒有兩岸與國共之分，也沒有香港、美國與南洋諸國之別。一個唐字，盡見嶺南人之心胸寬大，唐朝本來是諸夏與異族大融和的朝代。
列國尊唐太宗為天可汗，唐就是天下。天下乃天下人之天下，不是一家一姓之天下。古代的明君賢士，都以「平天下」為最終理想，「治國」只是達到目標的過渡狀態。用今日的情況來比擬，國家是主權國家，而天下則是依照道德信仰、憲法正義和風俗文化而締結的社會，可以稱為民間、市民社會、公民社會，是有共同信仰與禮俗的群體，可以跨越血統，並且抵受得住政權覆亡、外族統治，即使移民海外，加入義國（移民入籍之國），也可以帶入文化貢獻，融合當地。胸懷天下、放眼世界的國民，就是世界公民（Weltbürger, world citizen）、自由市民。
天下重於國家。明朝遺民顧炎武的《日知錄》，其中「正始」一條，闡述了「國家」與「天下」的分別﹕「有亡國，有亡天下。亡國與亡天下奚辨，曰：易姓改號謂之亡國，仁義充塞而至於率獸食人，人將相食，謂之亡天下......是故知保天下，然後知保其國。保國者，其君其臣肉食者謀之；保天下者，匹夫之賤，與有責焉耳。」語譯就是：自古以來，就有亡國的事，也有亡天下的事。如何辨別亡國與亡天下呢？那就是：統治的王室變了，國家改了稱號，叫亡國；仁義的道路被阻塞，甚至達到率領猛獸來食人的地步，人與人之間互相吞噬對方，鬥個你死我活，這叫作亡天下......因此，首先要識得保天下，然後才識得保國家。保國家，是位居國君大臣的那些統治者要籌謀的；保天下，地位低微的平民也有責任。
國家是政權建立的領域，國亡了，衛國的直接責任落在君臣和貴族身上（「肉食者謀之」）；天下則是共同文化信仰流佈的區域，文化信仰受到侵害，每一個人（「匹夫」）都有責任去捍衛。「知保天下，然後知保其國」，即使滿清入主中原，顧炎武依然認為，「保天下」為先，「保國」還在其次；國家安全不是天經地義，「天下安全」才是天經地義。放在當代中國，由於中國的國體仍未依照憲政原則建立，無國可保，更加是保天下為先。先保天下，再建國立國。
國家神器被匪黨竊據，但天下仍在人民手上。我們的生活要怎麼過，公共空間怎麼用，我們有權做主。面對暴政或異族統治，天下之人可以奮起抗爭，驅逐霸權，伸張正義，此謂之替天行道。盜匪奸黨欺壓良民，義人固然要出手相助。見到不合理的政府法令及官吏執法，市民路見不平，也要拔刀相助，捍衛的就是天下。平民不捍衛天下，不捍衛民間自治，自由便會被政黨和官僚騎劫，乃至消滅。民間社會的自由萎縮了，官僚便以權宜方便（expediency）的原則來管制大家，不問是非曲直，但求方便省事，人民變成任由法令管制和官僚指揮的奴隸。
十幾年來，我撰寫文章，歌頌山水風物、緬懷老店舊街，乃至一切癖性、靈異、色慾之事，並非為了戀舊愛癖，而是看到了香港人此刻生存的險境，要呼召感性的力量，伸張市民的自由，肯定人情的合理，對抗官僚理性主義（bureaucratic rationalism）。專制官僚及地產財閥正假借乾淨衛生、提高效率和公共安全之名，將香港弄得規規矩矩，將香港人每日用密閉管道在居所及職場或學校之間輸出輸入。懷舊文章不是要人躲藏到舊時代與故紙堆裏去，而是要自舊時代的清靜安穩看到現今的緊張與跌宕。過去人人可以安居田園，可以生兒育女，可以食安全飯菜，如今人人要為樓房惆悵一生，不敢生育，田園居所及安全食物成為富豪的特供項目。
是次結集文章，以短文為主，取自《信報》、《明報》、《蘋果日報》及《am730》。《信報》易幟之後，文化專欄取消，在《明報》及《am730》的專欄文章篇幅不長，刊登時必須裁剪文句，只餘一鱗半爪，結集之時，補回缺文及註腳，使其盡意。若干文章有主題系列，篇篇貫串，今日百鳥歸巢，分風俗、飲食、購物及家園四類，各安其位。文章在面書轉載，網友多有提點，議論踴躍，文集也略收一二，以酬眾人雅興。
文集完成，感謝故人馬家輝君、梁冠麗君、周淑賢君，《信報》李綺年君（已離任）、《明報》編輯黎佩芬君、黃靜君（已離任），《蘋果日報》副總編輯李彭基君、編輯吳佩璇君（已離任）及《am730》社長盧覺麟、副社長馮振超及編輯Winki Yip君。感激花千樹出版社同仁襄助，王穎嫻君反覆校閱，功不可沒。若有錯字衍文，責任當歸於己。
民國一百年夏曆辛卯五月二十二日
西元二○一一年六月二十三日
沒有留言:
張貼留言