【明報文章】堅盧治以近八十高齡再奪康城影展最高榮譽金棕櫚獎，老馬有火，作為永恆的左翼，堅盧治在頒獎禮上的激昂陳辭，補充了（或延伸了）得獎作品I, Daniel Blake的觀點，片中藉着一個患有心臟病的木匠，當失去工作能力，需要援助，但面對的卻是官僚架構的無情，他所要抨擊的，又豈止英國的福利制度？
同樣是八旬老人，比堅盧治年長幾歲的山田洋次，創作力同樣旺盛，卻是溫煦的火。對比上次《東京家族》向小津安二郎致敬，透着淡淡至看不見的哀愁，《東》片原班人馬主演的《嫲煩家族》，在嬉鬧笑聲中，卻是山田本色的「東京物語」。
故事由嫲嫲向爺爺提出離婚開始，他們在兩子一女眼中，一直恩愛。兩老與兩子同住，還有長媳與兩個男孫；么子到適婚之齡，卻是父親跟兄長之間的潤滑劑，所以一直呆在家裏，直到有理想對象。片中他向女友求婚，見家長的一天，反而讓女友見證了「家變」。
那是片中的一幕高潮戲，除了兩孫外出參加棒球比賽，一家七口與么子的未婚妻都在場，本來經常吵架鬧離婚的女兒與女婿，反成了勸架二人組；之前看來持家有道的媳婦，反滿嘴抱怨，對照着看來溫婉的嫲嫲，連珠炮發投訴爺爺多年來的「壞習慣」，終至提出離婚的念頭。這場家庭風波最終因為彼此的清心直說而化解。爺爺的頓悟，不過是諒解，但已足夠平息嫲嫲累積多時的怨憤；另一方面，她在寫作班也了解到，現實與小說的分別，生活就是生活，成就優良的作品，依靠的是幻想力，難道寫殺人的情節必須經歷過殺人嗎？看似簡單，但有時就是要兜很多圈才明白。《嫲煩家族》看似是通俗劇，山田洋次也從來不說大道理，但他就是有本事，笑着談原本該哭哭啼啼的事。
總覺得山田洋次很不可思議，他的作品平易近人，都是小故事，未必有大道理，卻會讓人停一停，人情練達即文章，大概就是此意；看他早年的《男人之苦》系列，是日本劇情版的國家地理雜誌；來到暮年，卻創作力如故。什麼是青春？在這樣的人面前，是否得重新定義？
沒有留言:
張貼留言