星期日生活 2013年3月17日
【明報專訊】生命的軌迹是如此奧妙。一九八○年代中，洋名馬丁的李柱銘四十出頭，已是御用大律師，行內地位崇高，能到其律師樓實習，年輕人趨之若鶩。馬丁當時還被中國政府邀請擔任基本法草委，來實習的精英要幫手鑽研起草事宜。馬丁記得，芸芸年輕人中有一個「賓仔」（Benny），這小伙子實習兩年就回到校園，其後發表學術文章，師父看完也忍不住批評：「這賓仔，觀點會否太溫和。」
賓仔後來結婚生仔，在大學做副教授，還以為會平淡到老；這邊廂，馬丁起起跌跌。回歸後，他領導過的民主黨，由香港第一反對黨，變成人人喊打的「賣港黨」。二○○七年就北京奧運撰文希望美國關注中國人權，更被扣上「漢奸」帽子，其後，馬丁退下立法會火線。有年輕人覺得，馬丁老了，不合時宜。
那邊廂，蟄伏多年的賓仔，今年初提出「佔領中環爭民主」，喚醒四分五裂的泛民，大家像冬眠已久的百獸，躁動起來，「賓仔」一時風頭無兩。這天師徒再遇，恍如隔世。馬丁老懷安慰，讚「賓仔」叻仔。徒兒出頭，馬丁卻不敢邀功，形容戴耀廷不是「我這些老人家可以栽培出來」，相信是時勢夠嚴峻，逼出人的良知。戴耀廷卻沒有忘本，說馬丁教他的不是法律，而是做人，為民主打拼多年，要堅持，要有heart。
戴耀廷和不同人物對話，這天最寬心。踏進師父位於金鐘的律師樓，原木書櫃、整齊的法律書，一切如同昨日。熟悉的味道，把戴耀廷帶進時光隧道，看到稚嫩的自己，曾經懵懂，美好感覺如潮湧，忍不住說：「好耐無上過嚟啦！」馬丁笑意盈盈上前迎接，握着的手久久不放開，還取笑徒弟：「以前就賓仔，今日應該叫賓哥，還做了名教授！」兩人甫坐下，旁若無人話當年。
戴耀廷輕鬆得很，望着馬丁的眼神，是信任和敬仰，有點像看着自己的父親。兩人互相慰問健康狀况，近日風塵僕僕的賓仔瘦了十磅；馬丁近年割了膽，亦瘦了十五磅，他抽緊身上的西裝褸，讓記者看腰間的虛位。馬丁鼓勵徒弟：「瘦些好，走路快一點。」
戴耀廷現在步伐慢點也不行。提出佔領中環後，北京迅速回應，先有俞正聲的「愛國愛港論」，再有人說特首要先過「篩選」這一關。馬丁估計，官方將拋出的特首篩選機制，不只要篩走泛民，還要篩走「多餘」的建制：「他篩完出來只會有兩隻，一定係兩隻，就算（建制）陣營出第三隻他都喙低你。因為他要穩定。這兩個（候選人）就會甘心情願做奴隸，做完奴隸之後還會很開心，稍為有點不甘心已經不可以。」筆者問：「像唐英年便不夠甘心？」馬丁同意，眾大笑。
現在人人詮釋《基本法》，鍾意又加個「愛國愛港」，忽然又加個「篩選」，大家似乎忘記，講《基本法》，馬丁才是權威。一九八五年開始起草基本法，馬丁是少數參與的法律專家，他曾說，當時開會真正知道發生什麼事，沒打瞌睡的只有幾個人。在馬丁極力爭取下，香港今天能沿用普通法，終審庭設在本地不在內地。
馬丁說，基本法起草原意，普選一定是合乎國際標準，一人一票的直選。他記得，一九八七年鄧小平接見他，宣布香港五十年不變，若不夠，再給五十年。他理解是：用五十年時間，讓內地追上香港。故此民主制度亦是香港先行，內地跟着改革：「現在用了共產黨思維控制香港，走歪路，行錯晒，不是港人治港……那班人現在說的東西，和鄧小平藍圖背道而馳。若鄧小平仍在，會逐個拍他們兩巴掌。」
馬丁指鄧小平早已定義「愛國者治港」是什麼，一九八四年見港方代表時解釋：「尊重自己民族，誠心誠意擁護祖國恢複行使香港主權，不損害香港繁榮和穩定。」如此寬鬆標準，泛民全是「愛國者」：「現在是我們擔心他們搞壞了香港繁榮穩定，我們緊張過他們！誰不是愛國者呢？在立法會講粗口罵中國人的大狀，就不尊重自己民族啦。」他笑道。
戴耀庭認真說，現在內地官員反應，反映他們需要一個「很高的安全系數，不只對自己沒信心，對港人亦沒信心。」這場談判，其實已經開始。戴形容，對方的「篩選論」和「愛國愛港論」是開出一個「高價」；雙方就各自開「盤口」，泛民這邊底線是符合國際標準，而「篩選」和「愛國愛港」肯定不符。
筆者問，有港人已泄氣，認為「預咗共產黨不會讓香港普選，有得投吓就接受。」馬丁勸勉港人，認命前要試多次：「這個時候，我們每一個人都應該撫心自問，是否願意為香港做一件事，即使我看不到民主，我也希望兒子看到……我們是否願意為下一代做一件事，不一定會成功，但不做就一定失敗。」為人父的戴深感認同，他家裏有三個化骨龍。馬丁的兒子阿祖，現今也是大狀。
馬丁說，這次不是與共產黨對着幹，只是希望國家信守承諾：「你寫了一張cheque給我，唔該你兌現。張支票發出，已經bounced了一次，現在看來，又會再彈票？唔該你大佬，放些錢進銀行，兌現張cheque，只是這樣。」
李柱銘一直沒表態是否參加佔領中環，今次在徒弟面前，矢志參與：「大家即時反應係，我會唔會參加？我到現在也沒說會參加。但我可以告訴你，如果今次我不參加，我臨死時候會想：『點解你個衰仔那時沒有去？你為民主做了這麼多努力，為何這一步這麼重要的時刻，為何你不去？係咪？死都死得唔眼閉。』」
李柱銘是資深大律師，業內講究論資排輩。他在一九七九年成為御用大狀，大律師公會年資排名表中，他位列全港第一。由他說，因理念而犯法有其合理性，擲地有聲：「法律是重要，但不是最重要，法律之上還有一個Natural Law（自然法），尤其是民主這些大題目。」
馬丁多年爭民主也用合法手段，今次為何破例？他說，因為一直看到希望，然則現在無希望？「現在不是沒希望，是我們要自己給自己希望，我們不能期望別人給我們希望。」馬丁舉例，二○○三年他內心覺得廿三條立法一定通過，但面對記者提問，還是口硬表示有抗爭餘地，終於皇天不負有心人，廿三條被逆轉。戴耀廷聽到師父那句「自己給自己希望」，用力點頭。
兩年前，民主黨走進中聯辦，被斥「賣港」，黨運自此下滑。自九○年一手創辦民主黨前身港同盟的李柱銘，前後當了十多年主席，非常痛心。他形容，今次不會再重蹈當年覆轍，因為有佔領中環「這招」，令議員不用再落入試煉。他解釋，若歎慢板，到政府推出方案，推出有篩選特首選舉，讓市民一人一票從建制派選擇。那末，民主黨會面對兩難：一係接受篩選但市民有得普選，若否決則只剩下現時小圈子選舉。
上次教訓是，民間來不及反應，議員莫衷一是。但今次佔領中環計劃一早發炮，公民社會迅速凝聚民意，支持議員企硬。現在何俊仁願意辭職，馬丁讚「做得好」，運動就會一步一步啟動。馬丁打比喻：「這招好比武俠片裏的高手，擺隻手在你背脊，將內功輸入，他就好打些。」戴耀廷笑說：「願意為民主付出的市民一齊發功，過啲氣畀泛民議員。」筆者續問，不會再發生二○一○年政改情况？馬丁說：「是，那一次是take it or leave it，民主黨就中計了。」
在馬丁口中「中計了」的，包括戴耀廷，戴當時是普選聯成員，支持與中央談判。馬丁不留情面批評，學者那次「被騙」，之後對方就「不理睬你」。戴小聲道：「就是那時這樣，才令到現在連學者、民主黨也要想佔領中環。」
馬丁語重心長說，父親多年前教誨過他，跟共產黨交手要小心。馬丁父親李彥和與共產黨有淵緣，年輕時留學法國，與周恩來是同學，抗日期間是國民黨將軍，內戰時亦保護過共產黨員。一九四九年後李父舉家南下，周恩來多次派人來港希望李父回內地工作，惟李父搬家迴避，寧可做平民。
馬丁回憶八五年任草委時，父親擔心他太單純，曾勸喻他：「共產黨想利用你，什麼也給你，要錢給錢，要女人給女人，要權力給權力。到你無利用價值時，不但擲你落地，還要踩你，我老竇跟我這樣說。你看，現在劉夢熊就是例子。」大眾爆笑，但馬丁一臉認真，他說，當時向父親解釋，知道被「利用」，但仍希望為港人爭取丁點民主法治，自知機會渺茫。李父聽罷，知道兒子沒錯放希望，才安心。
李柱銘一生試煉甚多。一九六○年代，他初出道，接了一宗左派工會人士被警察誣告藏毒官司，官司大勝，有人邀請他訪京，說要讓他成為「愛國大狀」，他婉拒。八○年代，他受北京重用，擔任《基本法》草委，還有人跟他說，回歸後要讓他做律政司長。李柱銘在人生路上，多次可以向共產黨靠攏，但他不為所動。及至八九六四槍聲一響，李柱銘辭任草委，上街抗爭，自此成為中共眼中釘。
六四後，他和司徒華籌組支聯會。一九八九年六月七日，原定舉辦全港悼念大遊行，早上收到消息，有人看到一車車紋身漢向鬧市商舖擲玻璃樽，為安全計，支聯會決定取消遊行。馬丁預視，佔領中環會有類似被「滲透」情况。兩師徒就此討論。
戴：所以誓言書要強調這是非暴力，先要做好多工夫去講，不斷解說，不斷強調非暴力……
李：但你預咗他一定會出橫手，打茅波。他故意令你變成暴力，然後醜化你。
戴：即係佢滲透下去……
李：甚至這些是香港人，是民主派的人，好熱心的，這些人領導都可以……
戴：現在我們要有公信力。
李：變咗旁邊的人做暴力，我們應該捉住他，叫他不要搞！他可能打我，我也沒法，但至少我可以做證人，知道這條友搞嘢，不屬於我們的人。
戴：我們事先講明，你一用暴力，就已經不是我們運動的一部分。
李：有人會說，你這些濕濕碎，沒用的，要流血才可以，我會呼籲你要流血就去搞另外一個運動。
戴：或者流血就流自己的血，甘地就是這樣。
李柱銘說，願意為民主付出「絕對」代價。他不是口爽爽，他有track record。六四後，他成為「暗殺名單」第一位，警方曾拘捕槍手，搜出紀錄李柱銘行蹤的筆記，主腦至今仍在逃。馬丁形容暗殺事件教訓他：「隨時要準備上天堂，做每件事都可能是最後一件事，希望為正義而做。」今次佔領中環，馬丁說，願意被吊銷牌照，更希望自己成為「第一被告」，有需要更會自辯。戴笑說，不少偉大的演詞都是來自公民抗命，建議馬丁預先草擬。身為虔誠教徒的馬丁說：「不用起草，到時就可以，the holy spirit will give me
guide（聖靈會帶領我）。」
馬丁願意「去到盡」，卻建議戴耀廷放寬要求，讓多點市民參與。戴表示，近日已修正計劃，開放選擇，堵路者可自行選擇自首認罪／打官司／不主動自首／做圍觀者支持／合法支援等：「現在是，各人計算自己代價。我明白每人有自己選擇，若你仔細老婆嫰，又認同我們理念，可以選擇支援。我希望最終仍有一班人願意去到盡，承擔罪責。自首亦不是為癱瘓警署，而是向自己和社會交代。」
七十四歲的李柱銘若向徒弟傳授「內功」，可能是面對抹黑的心法。多年來，李柱銘就香港議題向歐美國家游說，被指「勾結外國勢力」，北京奧運他撰文希望美國關注中國人權狀况，被指「漢奸」。徒弟戴耀廷這陣子被愛國報章天天點名，指他搞政治鬧劇，勾結外國勢力，被反對派無形之手操縱，甚至搬出他和李柱銘的師徒關係大書特書。
馬丁安慰徒弟：「這些壓力會習慣，第一日是好辛苦。」戴無奈地苦笑：「我還在適應中。」馬丁回憶，那時被稱為漢奸，有記者訪問他：「我說，舒服晒！那記者問點解，我說，漢奸已經最衰啦，還有更差嗎？」師父這種阿Ｑ精神，似乎也感染了戴耀廷。近日網民改圖，把戴耀廷的頭黏到西遊記的唐僧身上，稱他為「歪理法師戴教獸」，旁邊還有豬八戒何俊仁，馬騮精黃之鋒，沙僧長毛。戴懂得幽自己一默：「那幅圖好好玩。」
有人說，佔領中環太「知識分子」，但戴耀廷卻說了個故事，早前他去理髮，髮型師跟他說：「戴生，我看了你的佔領中環，我都去。」洗濕了頭的戴耀廷嚇一跳勸他：「你想清楚好喎，可能要坐監。」誰不知髮型師向他曉以大義：「我想為兒子做一些事，就算坐監也好，可能是一個榮譽，希望可以有普選。對個仔有交代，老豆都為你付出過。」髮型師、戴耀廷、李柱銘，背景迥異，畢竟同為人父，想下一代有個更好的將來，心態終究一樣。
文 譚蕙芸
協力 林茵
圖 李紹昌
編輯 梁詠璋
沒有留言:
張貼留言