【明報專訊】搭棚地盤在香港隨處可見，看在外國人眼中，卻是驚為天人。
美國攝影師Peter Steinhauer曾花四年時間在香港拍攝包上竹棚的高樓大廈，五六十層高縱橫交錯的竹枝，加上鮮色圍網，經過鏡頭再現，別有魅力。
相片集傳到網上討論區，香港人紛紛驚歎，「搭棚師傅好犀利！」
不說不知，原來搭竹棚建高樓的方法，全世界只有香港在用。發源自廣東肇慶的技術，六七十年代起在香港發揚光大，一城摩天巨廈，都在竹棚裏建造出來；廣東一帶卻只剩鄉間一些低矮樓房或小型維修時零星見竹棚出現，大城市工地都跟全球一樣，使用金屬架了。
有四十年搭棚經驗的梁錦來師傅說，竹棚的好處是成本低、操作靈活，竹枝可鋸至合適長度，不像金屬架有固定尺寸，因此紮作、拆卸和儲存都比金屬架快捷方便。然而，每支竹的粗幼軟硬和質量不同，每幢建築物形態和外牆狀况不一，竹棚的安全度全靠師傅憑經驗判斷，跟金屬架可以科學計算結構負荷不同。在這凡事強調標準與制度的社會裏，搭棚業漸有被淘汰和冷落之勢。由師徒制改為必須學院畢業，不利傳承；高空工作，找不到保險公司願意受保，更是中小型搭棚隊面對的最大難題。
學院制度不利傳承
熟手搭棚工日薪千多元，聽來風光，梁師傅卻感嘆，行內質素參差不齊，常有惡性競爭，接工程時議價能力不高，被走數的風險又大，不少前輩儘管伙計成群，晚年仍過得坎坷，「我們搭棚這行，在香港真的付出好多血汗，港九新界邊度未去過？大帽山頂我都去過」。除了建樓維修，原來開通山路時也往往需要搭棚工做先頭部隊，「將軍澳維景灣畔，前身是紹榮鋼鐵，發展之前我哋由藍田入去，沿山腳搭棚至山腰，畀探土機入去拎岩層資料，先定到條路點樣擴闊，當時山上蛇蟲鼠蟻乜都有呢！其實我哋去做嘢，有啲業主見我哋粗人一個，同𨋢就掩住個鼻，試問無我哋呢啲粗人，邊有咁靚豪宅畀你住？」
難道是拜蜘蛛精？
外行人眼裏，搭棚師傅神乎其技，穿梭於幾百呎高空活動自如，以致竟有半開玩笑的傳說：「佢哋係咪拜蜘蛛精的？」踏進梁師傅的家就解開謎團，一個光潔整齊的神位供奉有巢氏、魯班先師和華光大帝，「盤古初開，有巢氏在樹上搭屋，避開野獸，所以是我們搭棚的開山祖師；魯班是木作師傅，做建築業的也都尊敬他；華光大帝就是傳統的戲班神明，搭棚這行也包括戲棚，所以也會供奉祂。我們這神位擺了三十多年，碩果僅存的了，而家好少搭棚公司仍然供奉齊三個祖師。每逢過年後第一日，我都帶埋班伙計裝香拜祖師，然後拎糖果利市才去開工」。
只靠一部電話
梁師傅的棚車標明公司名字，但有些同行因為借用其他公司的保險單蒙混過關，棚車上就沒有名字。每天駕棚車載着伙計和工具周圍去，梁師傅的公司就設在自己家，靠一部電話接生意。「有些行家有幾隊人，就在寫字樓或早上在茶樓派工作。我呢啲好傳統的，會包伙計早午飯和下午茶三餐，現在比較新的公司都未必包伙食。」
建築業各工種都是日灑雨淋，搭棚因為高空工作，辛苦之餘危險更大，是業內第二高薪，僅次於紮鐵；一個熟手師傅日薪達一千三百五十元，「收呢個價通常已有十年以上經驗，是乜都識做的師傅了，不過學幾耐還是因人而異，叻嘅廿幾三十歲都得㗎。」中游的日薪八百至九百元，新人則由四百元做起。
原來唔受保？
梁師傅一九七三年入行，那時搭棚業仍是師徒制，邊學邊做；一九七七年建造業訓練局成立，零八年改稱建造業訓練委員會，規定搭棚要在學校裏完成一年課程、取得證書才能就業。「學校其實等於溫室，出來工作，常要在人多的街道上搭棚，手腳慢一點都被投訴阻住，在彌敦道搭棚換招牌，下面就係大架巴士。」如何應付實際環境，始終還是要師傅手把手教。「大建築商有交建造業訓練稅，他們請年輕人有政府補貼，新人見人工高些，傾向去大地盤做，但人多無師傅睇住，其實學嘢無咁好，又危險。我們請新人是蝕本的，佢哋做唔到啲咩，只希望聽教聽話，學識了第日留低幫手。」可是，常有不熟行情的年輕人，聽見日薪過千元躍躍欲試，入行後只得數百元就大失所望，或耐不住辛苦學習而離開，「現在的年輕人學院出來，同屆同學、師兄弟有聯繫，聽見哪裏人工高一點就走，覺得我哋刻薄佢。其實這行的人工幾高，係睇你識做幾多嘢，學藝未精就勉強去做，好易出意外」。
年輕人只向「錢」看
現在老一輩熟手師傅大都年過五十了，工人青黃不接、質素參差，是業內一大危機。「年輕時你揀老細，老了就老細揀你喇。」所以資深師傅大多自立門戶，帶着一班伙計接工程，卻又面對買保險的難題。梁師傅三十來歲成立自己的公司，「近幾年保險公司收窄業務，以前我一直買中銀的第三保和勞保，但三、四年前佢突然話唔受保了，因為我哋是高風險行業，周圍搵好多公司都唔做我們生意，肯做的保費都好貴，去年公司四個員工，保費一年就十六萬」。
微利全用來投保
二○○七年香港保險業聯會在政府推動下成立「僱員補償聯保計劃 」，供無法於私人市場投保的高風險行業僱主購買，梁師傅目前買的也是聯保，「要每季咁買，一季五萬幾蚊，生意有微利都用晒來買保險，而且下季都唔知買唔買到。要證明已經搵咗三間保險公司被拒才能申請，但人家都唔做你生意了，仲得閒發給你『拒保通知書』？有些行家的伙計是自僱的，強積金紀錄不齊全，就不能申請聯保。有些人是找不到保險公司，有些為節省保費，幾家公司夾份買一張保單，只是用來瞞騙建築商和管理公司畀佢開工，伙計出了事全無保障。我現在都是見步行步，幾時買不到第三保、勞保，唯有退休，不能蒙騙伙計安全」。梁師傅慨嘆私人保險市場在商言商，求助無門，不買保險又犯法，希望政府能負起責任提供公營的保險計劃。
文：林茵
圖：陳淑安
編輯 方曉盈
棚，這樣搭的
【明報專訊】建築地盤的竹棚是隨建築進度而搭，建好一層搭一層，供釘板工人和後期的外牆工作使用。建築棚分內外兩層，中間是工作台，外包圍網免塵土和工具飛跌。「初時我們用人手傳竹上去，辛苦好多，廿幾年前開始有天秤將材料吊上去，起到邊就放邊，所以竹棚搭到幾高都可以。」有時運輸大型機器、或進行外牆工作時嫌竹棚礙事，其他工種的工人貪方便，會擅自鋸斷部分竹枝，令竹棚危機處處，因此完工後，棚工會由地面開始巡一次，由下而上修補竹棚結構，再由樓頂開始拆下來，以免拆到半路才發現少了根竹，踩空出意外。
棚的靈魂：竹
肇慶產的竹質量最高，也是搭棚技術的發源地。七十年代梁師傅入行時，師父是肇慶人，用的都是肇慶野生竹，「比較老身、帶黃的，好硬淨耐用，可以用一兩年。後來農戶見竹有價，又不像種菜過時會爛，廣東好多菜農就轉種竹，廣州、湛江都有，大量種植，可能施肥去加速生長，所以質量差了，竹節好疏，無咁受力，有些就水分過多，一乾起來易爆裂，甚至裏面有蟲蛀𠻹！通常只能用十個月」。新買的竹可長達七米，用的過程中不斷因應情况鋸短，鋸到太短或壽命過了就要丟棄。紮作竹棚，從前用竹篾，用上大半年就可能老化脫落需要補新的，近年轉用的膠蔑就較耐用。
漂浮的秘密：狗臂架加「拉爆」
俗稱「拉爆」的爆炸螺絲和狗臂架，是裝修棚能夠懸在半空的秘密。工人先探身出窗，鑽孔落第一個狗臂架，每個架用三口爆炸螺絲扣緊牆身，如果沒有其他窗戶，就要坐在第一個狗臂架上探手去鑽下一個了，所以每隻架的間距通常是兩呎左右、一隻手臂的距離。安裝好狗臂架後，把竹鋪密於其上而成工作台，再紮其他縱橫的外圍竹枝，掛上帆布，免工具和施工時的碎屑跌落行人路。
稱為爆炸螺絲，因為愈旋進去、螺絲的尺寸愈擴張，以抓緊牆身。有經驗的師傅憑旋進去時的手感，會知道牆的質地能否受力，「就算新樓，牆身都可能唔係純石屎，可能有啲窿落唔到石屎用沙漿灌返算數，或者某些磚牆不受力的，咁你知道呢隻狗臂架會唔夠力，就要在上面加多一隻狗臂架、然後用直竹紮落嚟幫力」。
變梯又得
竹枝還可搭成上落用的階梯，三支粗直竹作為骨幹，每級兩枝同水平的短竹組成梯級。
最緊要密
工作台最緊要鋪得密，每支竹與竹的交接位都用膠篾紮緊，受力時才能均勻散開，不會斜墮。竹枝鋪得夠密，不用額外鋪板，維修工人都可安全走動。
黃金比例
正確的棚工工作姿勢，是腳踏一條竹、胯下一條、膊頭一條，在跣腳時都容易抓住竹枝，所以縱橫每根竹的距離其實要與人體比例相若。當然，扣好安全帶就最重要；可惜大部分工人因為趕工、感覺做事不方便，都悄悄不扣，或只掛在身上「做吓樣」。
沒有留言:
張貼留言