假期將至,給大家介紹一本許鞍華欣賞的好書:Patti Smith 2010年著作Just Kids,此書紀念她與Robert Mapplethorpe的一段深情。喜愛搖滾樂的朋友當然熟悉鼎鼎大名的「搖滾樂桂冠詩人」Patti Smith,而留意視覺藝術的人都會知道1989年死於愛滋病的攝影大師Mapplethorpe,我對搖滾樂和現代藝術一無所知,從來未聽過這兩個人的名字,純粹是從傳記和文學的角度看這本書,要向讀者介紹,因為這本書的真摯感情和動人的故事,更因為這本書描劃兩個窮少年藝術家尋覓理想的患難之交,不離不棄,至死方休——其實死也不休,他逝世前對她說,比提,只有你能寫我的故事。她答應寫。十年之後,不忘承諾,為他出版了此事。在今天這個爭權奪利,愈來愈無情的灰暗世界裡,他們的故事,使我們重新相信人性的善良。
最感人的文字,永遠都是最直接而簡單的文字。本書引言第一句:「I was asleep when he
died.」寥寥數字,已具震撼性,道盡兩人心脈相連,千古遺憾:為何他死的時刻我竟不在他身邊?為何我竟然沉睡,不知覺他的離去?成書之日,兩人早已各有終身伴侶,各在自己的藝術領域名成利就,書中誌記的,是她17歲,他20餘,在70年代的紐約的貧困相交,那些吃不飽、穿不暖、露宿梯間、寄居破房子,一起沉迷於為追尋夢想奮門的日子,平鋪直敘,毫無渲染,甚至有關Mapplethorp面對自己的性傾向,兩人關係逐漸變化,她的敘述,也是既不掩飾亦無批判,無視世俗,為憐惜對方而更深相親相愛。
就算是小說,能寫出這樣的愛情故事也屬罕有,何况真人真事?作者以書名告訴我們,當年,我們只是兩個孩子,在大人的世界歷險。鞍華欣賞作者的手法,但我則因這是真人真事,餘音不盡,仍追下去,看看這一男一女是誰,找她的歌來聽,找他的作品看如何驚世駭俗,從他們的作品從頭認識他們,從頭認識他們成長的那個世界。好書,應該是這樣。
沒有留言:
張貼留言