三千年前，阿歷山大大帝慕名拜訪哲學家迪歐根尼斯（Diogenes），就是那位後來成為犬儒學派（cynicism）的哲學家，那時剛好迪歐根尼斯躺在一隻大木桶裏曬太陽。阿歷山大上前介紹：「我是大帝，阿歷山大。」哲學家仍是躺着，答：「我是迪歐根尼斯。」大帝故作恭敬，問：「有什麼我可以為你效勞？」哲學家懶洋洋說：「有的，請你閃到一邊，不要擋住我的陽光。」
重回德國
一人敵一國，小我不讓大我，靠的並非聞雞起舞，而是元龍高臥。這是雅典城邦的千古絕唱。凡人當然不若迪歐根尼斯的放浪，也無他的才氣與際遇，但在現代城邦的保護下，也活出自由市民的真意。二〇一二年暑假，重回德國，這次是隨香港某校的遊學團而去，順便向高中學生介紹德國文化。說是介紹，但也不過是懶洋洋度過一個星期。其間奔奔跑跑，有一句沒一句，就當是文化遊覽。
海德堡是第一站，留三日，隨後去卡塞爾（Kassel）看第十三屆現代藝術「文件展」（Documenta 13）。七月五日早晨，往海德堡參觀大學圖書館，路經彼得教堂（Peterskirche），為其莊嚴華麗所懾，便入內參觀。大堂有教區舉辦講座，請來宗教史的女學者，講解中世紀宗教巡遊及募款等事。為免干擾，我只是事後退到一側，綜合翻譯告知學生。學生事前駐足觀看，也感受到學術氣氛。
教堂外的佛學
步出教堂，在庭院小坐，陽光燦爛。庭院以長方大木為座位，剛才座談會頻頻發問的白鬍鬚學者早已出了庭院曬太陽。我們識趣，沒有擋住他的陽光，大家就用英文閒談起來。
他專修巴利文佛典（Pālisutras），與中國的淵源很深，上世紀七十年代，共產黨仍未開放禁令，佛經不能隨便刻印，北京學者央求他從台灣複印佛經帶回，他於是背着佛經返回北京。他說，西方人從敦煌盜取佛典及文物回歐洲，他做了一些補償的事，將佛經運回中國。巴利文佛典是佛祖釋迦牟尼初說法的經典，南傳到南印度、東南亞及斯里蘭卡，並無摻雜其他論者加上的詮釋，省卻好多無謂辯論，是學佛修行的捷徑。巴利語是佛陀時代摩揭陀國一帶的大眾語。據說佛就是用巴利語說法的，所以弟子們也用巴利文傳誦佛法。他隨即講了samadhi（三昧）的巴利文意思，比漢傳佛教的禪定清楚易明得多。他說巴利文佛經已有很多翻譯為英文，華人應該從英文翻譯中文，重新體認佛法，他從台灣帶回北京的，就是一些中譯巴利文佛經。他談興漸濃，我遊興也漸濃，想着行程匆匆，不便細談，便結束談話。臨別各自微笑合十敬禮。
大學圖書館的告示
我對同行朋友說，這位遊散學者，看來也不是在大學講學的，只是專心讀書，隨便聽課，是自由市民（free citizens）。往日雅典的自由市民，要有田產的貴族才可以做，如今在福利國家，即使是邋遢仙人，也衣食無憂，得到靈性自由。
在大學圖書館，遊客可以隨便進入觀看，各不干擾，圖書館明知海德堡的遊客穿梭頻繁，也不樹立什麼告示，一切都是德國式的不言自明（Selbestverstandlichkeit）。這個德國大學生必學的常用的字，我也教了同行學生。所謂不言自明，就是彼此自律，尊重對方，心照不宣。電腦室外邊的咖啡角，樹立的學生告示，也是好低調的：「請顧及電腦室內的使用者，低聲談話。多謝，祝小息愉快。」
集合的時候，站在圖書館門口，見到進出的學者，攬一個牛皮書包，都是若有所思，靈魂記掛在學問上。在土耳其餐廳食午飯，一位老教授坐下就看書，侍應也不聲張，放下慣常的午餐就走。街上的舊書店，店主像電影中的舊書商，牛仔褲、捲起衣袖的棉布白襯衫、黑眼鏡，見了我們注視他，臉上揚起如舊書封面的好看皺紋。
沒有留言:
張貼留言