2016年4月7日 星期四

嚴尚民 - 從三代電影人 看藝術與政治平衡

電影講座     2016年4月7日

第35屆香港電影金像獎中,引起廣泛討論的是《十年》這齣短片合集值不值得拿下「最佳電影」殊榮。有人認為《十年》能奪獎,是政治的氣氛影響了評 審,反而藝術水平的考量,放了在一個次要的地位。到底衡量一套電影的高低,應該要以藝術為首、意識形態社會訊息為次,還是相反?能做到兩者平衡兼備嗎?電 影史上,其實一直不乏「最佳電影」標準的爭議。

正在同步進行的第40屆香港國際電影節,碰巧有3齣香港電影可放在這個框架下進行討論。3齣電影的創作者,有香港電影圈的中流砥柱,也有打滾了數年 的後進。他們的作品,拍攝技巧略有高低,描寫人物、社會觀察的方式,也不盡相同。儘管如此,導演想以電影帶出當下港人現況的意圖是明顯的,在「帶出」的方 法上,卻是南轅北轍。3套電影分別是由黃偉傑、歐文傑和許學文導演的《樹大招風》(下稱《樹大》)、邱禮濤導演的《選老頂》(原名《選老座》)和陳志發導 演的《點五步》。

作為3位導演的首齣長片,《樹大招風》的成果豐碩,甚至誇張一點來說,《樹大》是繼《毒戰》後的另一套代表作;是銀河映像作的里程碑。3位新晉導 演,均在《毒戰》的導演兼銀河映像創辦人杜琪峯大力推動的鮮浪潮電影節中得過獎。依據黃偉傑的講法,「杜琪峯監製想找一些鮮浪潮導演拍一部電影,當時執了 我們3個」,因此促成了拍攝《樹大》的念頭。《樹大》圍繞上一代香港人耳熟能詳的三大賊王傳奇半生改編,大膽挪動了時間線和真實事件,寫成了三大寇在回歸 前合作搞一單大案的「反英雄」電影。從預告片看來,《樹大》予人一種「銀河風」——男性主導的故事、冷峻流麗的拍攝,主題環繞宿命和江湖道義──但進場看 到的,卻完全不是這麼一回事。

道出港人貪嗔癡

發行公司不知道是有心抑或無意,讓觀眾抱着看黑幫/警匪類型的期待進場,給看者一個很大的驚喜。電影開首介紹3位賊王——葉國歡(任賢齊飾,原型: 葉繼歡)、季正雄(林家棟飾,原型:季炳雄)和卓子強(陳小春飾,原型:張子強)時,性格非常鮮明突出,行徑各有風格,而且背景不一。葉國歡重義氣、有原 則、百折不屈,一副「我讀得書少,你唔好恰我」的模樣;季正雄獨行俠一名,見多識廣、城府極深,能演繹多種性格去掩飾自己;卓子強活像《華爾街狼人》中里 安納度狄卡比奧飾演的Jordan Belford,大情大性、行徑瘋狂,又有野心。透過幾個利落而深刻的段落鋪陳,很難不期望他們聯手,搞一件驚天地泣鬼神的大事來。可幾位導演真正的意 圖,卻是醉翁之意不在酒。

《樹大》有一個類型電影外殼,但底子裏卻是一齣「反類型」片,所有娛樂觀眾、推動消費意慾的槍戰、警匪鬥智等劇情,幾乎通通從缺。反而3位導演傾注 全力去寫的,是三大梟雄的內心變化。其實《樹大》的本質,更像一套言情片(melodrama)。曾經當時得令的省港奇兵,因為時代使然,再靠持槍肉搏、 以身犯險的方式去賺大錢,已變得不切實際。寫季正雄臨陣撤兵的打劫段落,尤其精采。

帶着兩個疑似解放軍去「做案」的季正雄,在回歸盃舉行當晚準備行事,用鄰街的馬會投注站作掩護視察,諷刺的卻是,季在投注站發現回歸盃投注的金額, 動輒過億,犯案刧回來的珠寶金鏈,卻可能只值數百萬,還要和兩個貪快錢的庸才平分,因而打消了打劫的念頭。一直對人不信任、隨時狠下毒手的季正雄,把兩位 拍檔殺了,才回到昔日好友的天台屋就寢,翌日被再不信任他的兄弟背叛……。其餘兩個賊王,結局也差不多。寧願戰死沙場也不願意看人臉色過平凡下半生的葉國 歡,衝動下想伏擊警察,卻反被亂槍射中,昔日持強大後座力AK47打劫的葉國歡,中彈後連手槍也拿不穩;一世英明,卻在「抬炸彈」時被補的卓子強,連反擊 的機會也沒有。本來「三大賊王聯手,做乜都咁掂」,最後竟落得悲慘收場。

聽聞製作這部片時,3位導演是分開拍攝的,但現在成品卻風格統一,David Richardson的剪接可謂鬼斧神功(是否3位導演的意願則不得而知),3位編劇也功力非凡——《樹大》的故事,真正要寫的並不是3個梟雄,而是寫那 個港人不知大限將至的時代。九七前的一句「馬照跑、舞照跳」,足以迷惑人心,麻醉大眾一切能順利過渡。但從三大賊王在內地的經歷應知道,「穩定和諧」只是 假想,緊接回歸而來的只有「穩定壓倒一切」。《樹大招風》英文名作Trivisa,是梵語三重煉獄之意,三賊放不下貪、嗔、癡,招了惡果。但不要忘了,漠 不關心、短視的群眾,貪、嗔、癡的程度委實不下3人,今時今日搞得香港一塌糊塗,並不只因三數名搞事分子,還有當日/今日視若無睹的香港人。

玩味流行政治片

邱禮濤導演的《選老頂》也是江湖電影,但無論在題材上、風格上也跟《樹大》大相逕庭。硬要找一個類型去形容的話,它是甚有玩味的流行政治片 (political pop)。這部片以選老座作為香港政局的隱喻,故事脈絡與杜琪峯當年的《黑社會》二部曲接近:因話事人之位花落誰家而搞得腥風血雨。儘管成品未算十分理 想,但只以16個工作天就能完成支線繁多、不乏大場面的長片,邱導演驚人的執行能力,新導演難望其項背,與邱禮濤同輩而有此能力者,相信也寥寥可數。不過 眾角色的編排和演員的演繹,總好像差一點點。例如六寶(姜晧文飾)一角,他是義字當頭的堂口第二把交椅,在老大阿七(杜汶澤飾)坐牢時安分守己,面對阿嫂 (冼色麗飾)的勾引,絕不想入非非,他對阿七的感情,跡近超友誼,但當阿七面對着生關死劫時,他竟因再遇女兒而放棄了對社團的責任、對阿七的道義。就故事 層面來看,親情是六寶的死穴,當能言之成理,不過寫六寶給按中死穴的場口,流於表面,說服力不足。而演員的演繹方法,可說是電影較大敗筆。

阿七作為黑社會堂口的老大,開口閉口充是民主口號,原因竟只因為他服刑時在監倉中大量閱讀,應不太可能吧?我不懷疑電影的出品人、投資者對民主乃人 之基本的肯定,但即使認同某種理念,也不用念茲在茲,畢竟電影世界有其語境,跟現實世界相異。作為消費娛樂,《選老頂》是及格有餘,匠氣十足。但想把電影 從類型中昇華,提高至更高層次,以現在這個方式去演繹,過了火,不行。加上,阿七要爭取民主,只是受塔羅占卜師高潮時的卜牌啟發,好像也不太合情理。勉強 能講得通的說法,就是其實阿七只是用「民主」作為口號,實則只為奪權。但,這是不是作者的原意呢?礙於電影製作成本有限,《選老頂》的視覺效果、美術、服 裝不求真,走一個色彩濃烈、風格突出的路數,但現在畫面所見,風格未盡極致,亦有點尷尬。縱是如此,總括而言,在考慮到資源、時間均不足夠的情況下,還是 可以的。
借電影宣傳意念

最後一齣電影《點五步》,是年輕導演陳志發的處女作。從首部劇情電影計劃學生組中脫穎而出的陳志發,拍起長片來卻不像一個只畢業了幾年的學生。《點 五步》是運動青春片,由香港首隊少年棒球隊沙燕奪得全港冠軍的真實事件改編。用一個較寬鬆的標準來看,電影起承轉合有齊,而且看得出陳導演銳意破舊,運用 航拍、GoPro等新式器材,尋找獨特角度去捕捉人物情緒。可是綜觀全片,角色的性格還是不夠鮮明,通通都非常典型,令《點五步》的稍欠深度。另一方面, 穿插電影的配樂太多太重,將原本的情緒推得太盡,煽情得過火。最教我看得疑惑的是,片中插入3段雨傘運動片段,加上林海峰的旁白,嘗試為本來描寫上世紀八 十年代中期屋邨情懷的電影加入一些社會意義。可惜,加這些片段卻有畫蛇添足之感(即使在沙田大會堂放映時觀眾像十分受落,涕哭交橫)。

電影從來不是純藝術的工具,由於製作電影的投資龐大,牽涉多方關係,若把電影看得這麼純粹,完全是罔顧現實。但若然創作者的政治意識凌駕了藝術,硬 把政治訊息放大,只會予人借電影宣傳意念之感,令角色變得平板,趣味大減。這正是《點五步》最大的問題(卻絕對感覺到導演決意打入影圈的努力)。《選老 頂》雖然意念清晰,卻敗在執行時失卻平衡。反而《樹大招風》的成績最令人喜出望外。3位導演在藝術與社會訊息兩者的平衡,意在言外,拍得恰到好處。這亦是 我本年暫時看過最好的、最有深意的一齣香港電影。

撰文 : 嚴尚民

沒有留言:

張貼留言