蔡子強 - 等待果陀

2007年7月5日

【明報專訊】作者為中文大學政治與行政學系高級導師

愛爾蘭劇作家貝克特(Samuel Beckett)曾撰寫過一套著名話劇《等待果陀》(Waiting for Godot)，被譽為史上第一套廣為人知的「荒誕劇」。

劇中兩位主角，愛斯特拉岡(Estragon)和弗拉季米爾(Vladimir)，在一個路口，一直等待一位叫果陀的人。可惜，這是一場注定毫無結果的等待，果陀由始至終都沒有出現。

當第一幕結束時，一位小男孩跑來報信，說果陀今天是不會來的了，所以請他們且多加忍耐，到了明天果陀一定會來。於是兩位主角且回家休息，重新整裝，抖擻精神，待至明日，再滿懷期望的重新出發。但到了第二幕，幾乎一切照舊，兩位主角繼續癡癡的等，到了結尾時，男孩再次出現，再次報信說果陀今天不來明天才來。於是兩人及觀眾，再一次失望，再一次受到愚弄。

可以想像，如果這套話劇有N幕的話，同樣的劇情會N次的上演。悲哀得徹底，荒謬得徹底。

為什麼兩位主角要等待果陀呢﹖因為他們把自己的命運、自己的前路，全繫在果陀身上，深信可以藉此得到救贖。所以儘管累得要命，他們還是要等下去，別的都擱在一旁，等待果陀成了生活的唯一內容，但結果亦因此，劇中什麼也沒有發生，內容空空洞洞。

我們或許可以不屑兩位主角的守株待兔，冥頑不靈，但他們在等待中所表現出的極大耐性，又何嘗不像是一幕「希臘悲劇」，對天意弄人，對無奈的等待、無盡的煎熬，作出最強烈的控訴。

但現實生活中，有比起《等待果陀》更為荒謬的荒誕劇。

打從80年代，中英簽署《聯合聲明》開始，香港便開展了有關民主化的辯論。我記得當時好些「德高望重」的本地愛國大老，苦口婆心、語重心長的勸告我們，九七回歸是歷史性創舉，當中帶有很多的不確定性，所以且讓大家先站穩陣腳，待10年後到2007，大家才實踐民主和普選，那還不遲。

結果大家乖乖的等了10年之後，他們又搬出另外一些理由，說今天普選未是時候，明天普選一定會來。讓人以為是電視錄影帶的簡單回帶重複。昨天的承諾，大家恍如失憶的，再沒有人提起。

「荒誕劇」

香港社會亦因為無休止的普選爭拗而停滯不前，別的急待之社會改革亦被拖累，變得空空洞洞。整個社會只能交上一張白卷，被其他東亞國家，以至祖國神州，慢慢拋離在後。

到了《等待果陀》一劇的結尾，終於出現了一絲變化，主角之一的愛斯特拉岡，憤而把本來當作褲頭帶用的繩子解了下來，用來上吊自殺，結果褲子便掉了下來，露出非常醜惡的一幕。不單主角的尊嚴蕩然無存，原本一個壯烈的舉動，也變得滑稽可笑，這才是人生真正教人灰心、失望的一幕。

這就像香港一樣，20年的等待固然是磨人，但更醜惡的是，過程中，那一個又一個的工商巨賈、人大政協，在過程中說出一番又一番的謬論，暴露出的世態炎涼、指鹿為馬。而大家的無助和憤慨，便成了好比笑柄，尊嚴慢慢蕩然無存。

我們甚至沒有像希臘神話裏，那個肩負著要把石頭推上斜坡那種永恆宿命的西緒弗斯(Sisyphus)一般的悲壯。生活卻只像《等待果陀》般荒謬，當中沒有快意恩仇、血腥仇殺，又或者史詩式的英雄，有的只是卑微的「主人翁」，用近乎絮絮夢囈的言語，反覆重複，來延續命運的主題。

我們既沒有像汪精衛般，憤而搞個「引刀成一快，不負少年頭」的革命黨，亦沒有像南韓學生引火自焚般的悲壯，有的只是反覆重申20年來大家卑微的要求，以及早已熟得爛透的論據。

下星期三，曾蔭權將發表他的政制發展綠皮書，故事又將在舞台上演。是新的一幕﹖還是舊的一幕之反覆重複﹖我們只有拭目以待。