馮睎乾 - 「歪風」英文譯得好

香港蘋果日報   2017年9月2日

重奪公民廣場案的上訴庭判詞，由三位法官以中文撰寫，尤以楊振權那段白字連篇，被石永泰評為「情緒化」的判詞最矚目，那段話開頭是「香港社會近年瀰漫一鼓（股）歪風」，橫看豎看也不類法庭用語，倒令我想起文革大字報。前天判詞英譯刊出，此句作「In recent years, an unhealthy wind has been blowing in Hong Kong」，全世界一面倒恥笑，我則五體投地。

純為達意，譯「歪風」何難之有？據上下文，「歪風」指有影響力者鼓吹違法行為，簡單譯成「a bad influence has pervaded Hong Kong」即可。以「風」隱喻「影響」，可上溯至孔子「君子之德風」；英文「influence」也是隱喻，本義指「天體對地上事物的作用力」（莎士比亞就是這樣用「influence」），所以用「influence」譯「風」，同樣有點玄，我認為貼切不過。但萬一譯者──法庭語文組──不滿足於僅僅達意呢？任何人也看到，「歪風」整句話跟英式法制下的標準判詞用語，格格不入，難道譯者兵行險着，以不倫不類的英文，來翻譯不倫不類的中文？我確信如此，理由有二。

一，中文判詞中「歪風」出現兩次，另一句「本案是一宗表現上述歪風的極佳例子」，英譯是「This case is an excellent example of the influence of the trend that is mentioned」，譯者顯然懂得用正常英文表達「歪風」。二，「unhealthy wind」是有來歷的：據港大98年版《Chinese Fiction of the Cultural Revolution》，作者楊嵐博士（Lan Yang）用英文解釋文革時期中國小說的用語時，把「不正之風」釋作「unhealthy wind–politically unhealthy tendency」，「歪風」則釋為「evil wind–politically unhealthy views」。我懷疑法庭譯者參考過這部書，選取了語氣比「evil wind」溫和的「unhealthy wind」來翻譯「歪風」。可見譯者用「unhealthy wind」兩字，根本在暗諷法官的文革語言，更妙的是，這種翻譯也是另類「違法達義」──以違反英語常規的手段，達致春秋褒貶的目標。我衷心向這位翻譯高手致敬。

馮睎乾 - 駁林鄭歪論

香港蘋果日報   2017年8月23日

親建制媒體報導，周日有「數百人」遊行聲援「13+3」，我一聽這數字，個心當場離一離。「數百人」咁大規模，難怪林鄭食完大食會，唔係，集思會，翌日即開記招回應。打了大堆官腔，她終於入正題：「兩單案涉及嘅都係違法行為，所以有啲說法話，今次當事人係被政治逼害，或者係所謂『政治犯』，我覺得呢個說法完全不正確。」對此我有兩點回應。

一，「政治犯」和「良心犯」皆有約定俗成用法，不是一女子說了算。據國際特赦組織（Amnesty International）定義，「良心犯」（prisoner of conscience）專指沒用暴力，純粹因表達（宗教、政治等）意見而被囚的人；「政治犯」較廣義，即使行使暴力，只要是參與政治活動時犯法而被定罪，皆可稱之。「13+3」不是很暴力，但也不是毫無暴力，因此「良心犯」不適用，但說他們是「政治犯」則完全正確；撈埋叫「良心政治犯」，把「良心」當形容詞，亦可。

二，「政治犯」還有狹義用法，如蘇黎世大學刑事法教授、歐洲人權委員會前主席Stefan Trechsel所說，「政治犯」指「犯法者由於政治因素，致量刑不成比例地重」（Personen, bei denen das Strafmass, gemessen an der begangenen Straftat, aus politischen Gruenden unverhaeltnismaessig hoch ausgefallen ist）。現在很多香港人疑慮的，正是此點。林鄭強調當事人犯法，是廢話，因為大家爭辯的並非「定罪」，而是「量刑」，即是否如Trechsel所說，「量刑不成比例地重」──若然，我們就有理由說是「政治逼害」；若否，當事人就要挺起胸膛承擔法律後果。但律政司、林鄭這幾天怎回應呢？他們一下子跳到結論，直接否認政治檢控，卻沒針對關鍵問題作辯解，例如：上訴庭何以一反常態，推翻原審事實裁決？因此林鄭對判決的回應，根本是循環論證式詭辯，大段廢話就是一句：「因為政府沒作政治檢控，所以他們不是政治犯。」777的語言偽術，實不遜於689。

馮睎乾 - 天子犯法，屈庶民重罪

香港蘋果日報   2017年8月22日

同律師D飲茶，提起近日「13＋3」判決，D從事刑事檢控，問他高見，他冷笑一聲：「是但講兩點啦。一，上訴庭通常唔disturb原審factual finding，因為原審個官會比上訴庭更清楚當時發生咩事。依家原審裁判官話，無證據顯示黃之鋒三條友襲擊，或明知保安受傷都要爬過圍欄，呢個係事實裁決，但上訴庭就話佢哋咁做，實知道極有可能造成人命傷亡，咁即係當原審嘅事實裁決係廢，呢點已經有問題。二，上訴庭話原審法官考慮犯案動機，犯咗原則性錯誤，但我認為呢個考慮好合理，動機係咪noble唔重要，好明顯一定唔係私利，衝入公民廣場，唔通當古惑仔開拖咁判？」問他有否看過法律學者張達明的評論，因為張日前也提及第一點，D說沒有。法律界人士既能獨立想到同一疑問，則袁國強確有責任向公眾解釋：為什麼上訴庭這次可一反慣例，推翻原審的事實裁決？

D續說：「原審當然有可能搞錯factual finding，但公民廣場呢單我就睇唔到錯咩。以前幫個鄉紳打過單case，佢有塊地畀政府告非法侵佔，輸咗，但原審裁判官睇漏一個關鍵事實，我於是提出幾個理由上訴。結果冇得上訴，理由係原審雖然睇漏一點，但你其他幾點都係輸㗎啦。呢類官司我打唔少，原審睇漏嗰點好重要，正常係上訴九成九都贏，但嗰次唔得，知唔知點解呀？因為嗰塊係官地吖嘛！」很多人罵年輕人犯法，但政府犯法又如何呢？回一回帶，引發佔領運動的，本來是人大那個違反基本法的831框架。按照基本法和04年釋法，政改有五步，第一、二步是行政長官向人大常委提交報告，人大常委「確定是否需要修改」，但確定是否修改，不等於規定如何修改，因此831框架根本不符合基本法。同是違法，皇帝高床軟枕，草民則罪加一等！你大可認為「13＋3」罪有應得，但以為這便是彰顯法治，則未免太天真了。

馮睎乾 - 求神拜佛，所為何事？

香港蘋果日報   2017年8月20日

文壇前輩在臉書發聲明，說我們既尊重法治，就得相信法官，所以應該服從，不當抗議，又指責入獄年輕人「太自義，太膚淺」云云。她這說法，大概也是很多香港人心聲，我毫不詫異，但最令我驚奇的，是她發聲明的動機，用前輩的話來說，竟是「要對基督耶穌和我自己真誠」——她不想裝出一副同情年輕人的模樣，原來怕穌哥不高興。真有趣。

討論政治，我興趣不大，反而想談談宗教。前輩最火的一句話，應該是說年輕人「太自義」。我明白有此想法的人很多，而躁動的年輕人有時也確實予人這感覺，但有必要咬牙切齒，把浮泛印象當作客觀事實批評嗎？他們反東北撥款，動機大概跟當年香港人群起反23條一樣，並非為了私利，或許動作過了火，但這算「自義」嗎？《聖經》裏，只有死守律法而不談仁愛的法利賽人，才被穌哥形容為「自義」（dikaiountes heautous），哪有犯法而淪為階下囚的自義廢青？

前輩公告天下，說臉書表態是要對耶穌真誠，恕我也真誠地說，這舉動何嘗不自義？難道耶穌要在天國登入臉書，才知道你的心？批評年輕人沒有罪，但理由得正確，動機也不要太搞笑。既是基督徒，請重溫穌哥金句：「你們不要論斷人，免得你們被論斷。因為你們怎樣論斷人，也必怎樣被論斷。」以我理解，此話不是叫你三緘其口，而是三思後言。退一萬步，就當年輕人自義吧，但假若穌哥在世，祂會選擇說年輕人自義呢，抑或是力排眾議要覆核刑期的袁國強，以及那位說「社會近年瀰漫一鼓歪風」的楊振權自義？哪一群更像法利賽人？物有本末，事有終始，知所先後，則近道矣。

這幾年有個怪現象：政壇很多品格卑劣的人，紛紛強調自己信耶穌。不肯定他們是否想曲線抹黑基督教，但我不由得思考一個問題：即使說世人皆有原罪，但怎麼偏偏基督教特別多罪孽深重之徒？我自己有個理論：基督徒贖罪成本較低，所以更不怕犯罪。大家也知道，《聖經》記載兩個犯人同耶穌一起釘十架，一個譏誚耶穌，另一個則哀求耶穌記念他，主基督就對後者說：「我實在告訴你，今日你要同我在樂園裏了。」這節經文很易令信徒以為，懺悔不怕遲，臨死也是贖罪時，樂園還即日可到，上天堂容易過返大陸，信耶穌方便過搭高鐵。是否因為有此想法，某些基督徒才有恃無恐作惡呢？

想起佛經故事：鴦掘摩羅盲目遵從老師命令，殺掉999人，佛陀現身點化，令他大澈大悟，證阿羅漢果。換了是耶教寓言，故事該到此為止——救世主出手了，還不「天堂留位」，皆大歡喜？但佛祖不叫你服從權威，只教你相信業力，所以鴦掘摩羅悔過後，依然要飽受煎熬，被受害者親友一路毒打。眾生終究離不開因果，我就不信基督徒有天堂捷徑。求神拜佛，就是修德，除此以外，豈存救贖？

馮睎乾 - 做人咪咁湯家驊

香港蘋果日報   2017年7月30日

當年的湯家驊大狀，在立法會對時任運輸及房屋局局長鄭汝樺說，香港市中心進行一地兩檢，憲法上根本「完全沒可能」，何其理直氣壯，然而投奔建制後，從前「完全沒可能」的事，如今不但可能，更變得合情合理合法。不厚道的人或許說，湯大狀隨風擺柳，吃相難看啊，對此我有點保留。個個都賣港，唔通個個都想賣港咩？一定別有內情。按常識，發生不可能的事，叫「神蹟」，所以那個「內情」，該是神蹟。

不要笑，香港今天是最唯物的時代，也是最多神蹟的時代──天主教徒林鄭月娥選特首前，曾聽到上主鼓勵，結果她以神聖的「777」票當選；今年一月，基督徒田北辰也對時任運輸及房屋局長張炳良表示，要趕及在高鐵通車前的一年半內實行一地兩檢，「我諗要神蹟先得」，結果不出半年，上帝便把神蹟落實了。感謝主。香港回歸廿年，神蹟之多，恐怕已超越花地瑪，所以現在一聽人說「沒可能」，我立馬知道他不是教徒，最新例子是律政司長袁國強。日前李柱銘憂慮一地兩檢開先例後，港府將再度租地予中央執法，袁國強昨天回應說，一地兩檢只為高鐵而設，李柱銘的假設「絕對無可能發生」云云。在袁國強和上帝之間，我當然信主。

近年來，上帝在香港多行神蹟，最神的一個，肯定是令建制派官員、親中媒體，以及無數「愛國愛港」人士失憶。最現成的例子，來自我在樓下管理處免費取閱，娛樂性比《蘋果日報》更豐富的《大公報》，看7月26日社評〈歡迎「一地兩檢」發揮高鐵最佳效益〉，我簡直以為是暗渡陳倉式惡搞高鐵：「回歸以來，特區『全新』的事物不多，不少人都說『好悶呀』、『冇新意』，如今終於有『新嘢』了；香港特區之內、西九車站之中，會有一個內地司法管轄區，實施內地出入境、安檢、衛生檢疫等法規條例，並由內地公安、邊防人員執法，港人從港方口岸踏過『一步』，就到了內地口岸和司法管轄區，真係夠晒新鮮和刺激，非試不可。」哇塞，內地執法這麼好玩，袁國強何不告訴香港人？

但以上的主題公園廣告不是重點，重點是社評說：「一些反對派政客和亂港傳媒《蘋果日報》，『如喪考妣』，大呼香港『割地』、『租界』，還恫嚇說未來內地司法管轄區將會『越設越多』，伸展到市區和全港，到時，全香港都會變成內地司法管轄區，『一國兩制』也就『完蛋』了。」藍絲KOL屈穎妍女士，日前也在〈身有屎者〉說：「當我看到香港反對派不斷發酵一地兩檢，真的覺得很無聊……反對派列舉了很多他們的憂慮，老實說，都是他們自己的憂慮。」我不厭其煩引述他們的話，只為證明一點：這群不知是裝失憶還是真弱智的人，根本在扭曲事實——質疑一地兩檢，從來不只反對派。

2015年12月15日，「愛國愛港」媒體《星島日報》報導某資深大狀對一地兩檢的看法：「若在高鐵的西九總站，有地方是執行內地法律，不再屬香港自治範圍的話，『哪管只是香港面積的零點○○○五百分比的地方，失去了自治範圍，把司法管轄權交了出去，香港人都要慎重考慮』，他強調畫出去的地方雖小，但象徵意義很大，會是非常危險的先例。他強調，因為方便的理由，就放棄香港的司法管轄權，對《基本法》十八條有衝擊，『香港市民要知道，代價有幾大。』」屈穎妍女士一聽這說法，很可能立即連珠炮發：「真低智啊，難道他們不知道解放軍已經駐港二十年？」很可惜，發表以上觀點的資深大狀不是李柱銘，而是全國政協委員、基本法研究中心主任胡漢清。

歲月是把殺豬刀，更是面照妖鏡。湯家驊不是一個人，而是兩個，或者說，因為奇蹟，香港出現了千千萬萬對「湯家驊」，他們最可怕的地方，是只勸你搭高鐵勿喊「平反六四」，卻沒有告訴你：山東有個網民王江峰，因為在微信聊天群用過「習包子」這詞，被控「尋釁滋事罪」，判刑兩年。這就是內地司法，新鮮，刺激，非試不可。

馮睎乾 - 政治是語言遊戲

香港蘋果日報   2016年10月28日

語言用來溝通，也可用來廝殺。其大者，「支那」一言竟鬧得滿城風雨，升級到國仇家恨、三權崩壞；其小者，則可以由一場咖啡杯裏的風波談起。前幾日在臉書看到眾人激辯，起因是「prefer」一字。有人買咖啡豆後，要求店員代磨，店員答「唔prefer客人買豆喺度磨」。客人聞言，心想「唔prefer即係有呢個選擇啦」，於是繼續要求磨豆，而店員則繼續「唔prefer」。語言磨擦半日，客人一怒之下，就把事件擺上網給人公審。我一看雙方對白就懂了：店員講「唔prefer」，只是委婉的拒絕，而客人卻老實地照字面義解讀，結果不歡而散。留言有人大講磨豆會令香味流失等問題，我反而認為真正流失的不是豆的香味，而是語言的意味。

日前練乙錚先生撰文談「支那」，說英國人在十九世紀曾跟清廷開戰，亦用Chinaman等字眼侮辱中國人，何以大家聽到China會那麼泰然自若，而「支那」又那麼怒火中燒呢？練先生認為這跟中國人的「白種人崇拜」有關，未免扯得太遠，恕我不敢苟同。日本侵華，親歷其境、身受其苦者，很多都尚在人間，或至少聽上一代提過，自然較易有切膚之痛。清朝人嘛，大概已輪迴了兩三次，痛苦記憶在走過奈何橋後已煙消雲散。現在很多人還悼念六四，但沒有人會為被秦始皇坑掉的儒生流淚，大概也是同一道理。練先生亦似乎忽略了一個關於語言的簡單事實：約定俗成。某個字詞的意義，固然可循着歷史發展來爬梳整理，但它的本質依然不脫偶然，其指涉功能也多屬任意，即是說，語言是活在當下的，是言者意圖和聽者詮釋的交集，什麼語源考證其實都無關宏旨。比如我現在形容一個人為「梁振英」，難道還要逐字翻查《說文》，你才會明白我所指為何？

馮睎乾 - 國民教育第一課

香港蘋果日報   2016年8月17日

教育局愛說「不應將教育議題政治化」，我同意；因此我反對教育局近日以政治為由，公然侵犯學校的言論和思想自由。吸毒犯法，害處亦人盡皆知，若教師鼓吹吸毒，當然是失德；但談論「港獨」並沒犯法，「港獨」好壞也見仁見智，憑甚麼禁止呢？教育局這個「禁止」舉動，其不良影響肯定比「港獨」大得多。

教育局宣稱：「如教師在校內鼓吹『港獨』思想，須承擔相關責任和後果。」何謂「鼓吹」？甚麼「後果」？偏偏沒有明言。假設一位通識科老師拿出連篇累牘都是「港獨」報導的《大公報》和《文匯報》，讓學生分正、反兩方討論「港獨」，既有正方，老師即有「鼓吹港獨思想」之嫌，對不對？這位老師可發毒誓表明自己擁護基本法，但沒有用，因為由全國人大代表或梁粉主持的校董會，大可用選舉主任的口吻說：「綜觀所有相關情況，我認為我不能信納Ｘ老師真的沒有主張及支持香港獨立的立場。」句號。從今以後，教師會識趣地迴避相關話題，以免承擔「相關責任」；學生終於知道世上原來有「敏感字眼」，也學會乖乖的鉗口不言。教育局這樣一禁，結果是抑遏或煽動港獨，都不重要；真正嚴重的後果，是令香港下一代養成「自我審查」習慣──這樣香港人就跟國內同胞相差無幾了。

令人自我審查的竅門是甚麼呢？是留白。政府把禁區界線畫得一清二楚，人民就知道哪裏有地雷，不敢進入，但禁區以外的地方還能享受自由──自由必然是有限制的自由，界線畫得越分明，越能保障自由。自我審查則不同，重點是「自我」，其次才是「審查」。政府只告訴你有禁區，卻不畫清界線，給你自己猜，讓你終日提心吊膽，生怕行錯半步，就會粉身碎骨，結果當然是甚麼地方也不敢去。國民教育的第一課，就這樣學會了。

馮睎乾 - 戳破篩選主任的歪理

香港蘋果日報   2016年8月4日

何麗嫦取消梁天琦提名的理由，千瘡百孔。她憑媒體報導推斷，梁為參選才改口風，一旦成功，勢將繼續支持港獨。這推斷預設梁天琦為人狡猾，但從同一預設，我們也可推斷他其實愛國：他主張港獨，只為爭取選票，一旦成為議員，就會像何麗嫦的主人梁振英一樣，把選前承諾拋諸腦後──到時何止擁護基本法，甚至可能愛國愛黨。相同的情況，能得出相反的結論，可見何的論斷並無說服力。

決定提名無效，須根據《選舉管理委員會（選舉程序）（立法會）規例》第16條：「選舉主任信納根據《立法會條例》，候選人並無資格獲提名為候選人或喪失該資格。」但《立法會條例》沒要求候選人在眼底抹Wasabi以表真心，只要求簽署「一項示明該人會擁護《基本法》和保證效忠香港特別行政區的聲明」，而現在梁天琦簽了，完全符合規定，何麗嫦無計可施，只好做人肉測謊機，硬說他心底支持港獨，跟《基本法》第一條不相容：「香港是中華人民共和國不可分離的部分。」但所謂「港獨」，一定跟《基本法》不相容嗎？篩選主任這裏有個盲點，正顯示了她和主子對國家的信心危機。

主張港獨，只要認同以下一點，便可合情合理地同時擁護《基本法》：實現港獨，須在中共倒台之後。中共一日興旺，港獨一日渺茫，「我認為」梁天琦「應該」同意這一點，所以他根本沒有反對《基本法》的必要。他沒能力推翻中共，只能等待果陀，其間一邊擁護現行的《基本法》，一邊探討未來的港獨，有矛盾嗎？沒有。只有真心信納中共快將滅亡的人，才怕港獨。香港真不幸，居然有一個對國家這樣沒信心的政府。

最後提醒選舉主任，一旦梁振英再選特首，請參考《基本法》第四十七條取消他的資格：「香港特別行政區行政長官必須廉潔奉公、盡忠職守。」

馮睎乾 - 林榮基犯了甚麼法？

香港蘋果日報   2016年6月19日

「謊言被改造為世界秩序。」（Die Luege wird zur Weltordnung gemacht.）──卡夫卡

林榮基口中真相是一朵烏雲，但這烏雲有三條銀邊，大家似乎忽略了。第一，明明如火如荼控訴流氓政府綁架，竟忽然爆一句：盼大陸部門善待他的同事，「如上帝善待人一樣」。哈哈，上帝和流氓有共通點？我睇唔透。第二，強力部門早已掌握書店客戶資料，為甚麼還要林交出硬件呢？難道中共確實依法治國，所以那麼重視呈堂證物？第三，在國產零零漆監視下，林一介書生，竟能逃之夭夭，中央專案組似乎浪得虛名，甚至有梁班子咁廢。假如《環球時報》社論由我執筆，我會說林榮基證明了中共大愛世人、尊重法治，要跨境執法也有心無力，香港市民實不必杞人憂天。

儘管是說笑，但第二點「依法治國」，習近平執政後三令五申，不容忽視。要驅魔，務必知道惡鬼的真正名字；談抗共，就要了解暴政的真正弱點。《環球時報》曾針對林榮基刊出一篇社論，旋即被刪，社評重點是論證林榮基被捕的合法性：「林榮基本人承認，他是在過了羅湖海關後，在深圳一側被抓的。這一點非常關鍵，因為如果林的行為觸犯了內地法律，內地警方在轄區內依法對其採取強制行動是符合法治原則的。」全國人大代表葉國謙則說，雖然林榮基是在香港寄書，但寄達大陸已觸犯中國法律，又說：「寄軍火、寄大麻入去，寄毒品入去都無事？我相信唔係咁睇。」《環時》和葉國謙都強調大陸沒有違法，而「法」當然是指國法，不是基本法或香港法。這個「法」，一般香港人看不穿，其實就是強力部門的金鐘罩，官方流氓的屠龍刀。

林榮基多次說，他沒有觸犯香港法律，似乎默認犯了大陸法律。犯大陸法律，在大陸被捕，多麼的順理成章啊，這就是《環時》和葉國謙的論點。早前桂民海、李波、林榮基等人上電視，承認干犯「非法經營罪」；林也許抽離不了角色，竟下意識相信了台詞。大陸所謂非法經營罪，原意是確保市場秩序，《刑法》界定四項犯罪行為，頭三項寫得很具體，如「買賣進出口許可證」、「非法經營證券」等，顯然跟林榮基無關，但第四項是：「從事其他非法經營活動，擾亂市場秩序，情節嚴重的行為。」這是所謂「口袋罪」──用「其他」這種含糊不清的字眼堵塞條款漏洞，讓甚麼罪也可以放進去──涉及廿三類犯罪行為，勉強跟林榮基扯上關係的，只有違反《出版管理條例》的「出版、印刷、複製、發行嚴重危害社會秩序和擾亂市場秩序的非法出版物」。慢着，書在香港出版，林榮基在香港郵寄，根本不符合上述條款的定義。換言之，即使是非法經營罪中的口袋罪，也告不入林榮基。

但林真的沒犯法嗎？當然有，但他犯的是海關法。偷運禁書入境，違反《中華人民共和國海關進出境印刷品及音像製品監管辦法》規定，是芝麻綠豆小罪。假如大陸依法治國，請問根據哪條法規檢控林榮基非法經營？輕微違反海關法，又憑甚麼禁錮他？非法經營罪是掩眼法，旨在令違法禁錮看似合法。有沒有破壞一國兩制，可以狡辯，但你追問怎樣告非法經營，就等於問是否依法治國，會火燒連環船，暴露中共最不想人看見的死穴。習大帝在2014年中央政法工作會議說：「執法司法越公開，就越有權威和公信力。涉及老百姓利益的案件，有多少需要保密的？除法律規定的情形外，一般都要公開。」特區政府要救人，根本有理有據，但最後竟然「做唔到嘢」。交保護費，起碼有黑社會睇住個場，交稅？你懂的。

馮睎乾 - 學好中文，使乜識普通話？

香港蘋果日報   2016年6月5日

據媒體報導，政府幾年前委託教育學院研究「普教中」成效，終期報告指出，普通話教學無助改善學生中文水平，對中文成績亦無負面影響。研究報告未正式公布，不知道評估學生中文的準則，是只計算考試成績，抑或另有標準。若單憑考試，研究結果或有誤差。舉個例吧：中文科要作文，評分準則由官方自決，想必以普通話為書面語標準，若考生寫「車厘子」不寫「櫻桃」，寫「雪糕」不寫「冰淇淋」，寫「的士」不寫「計程車」等，是不是都會扣分？如果會，即預設中文水平跟普通話水平掛鉤，似乎有欠公允。不同評核標準，可量度出不同中文水平，若評核標準隱含有利普通話的前設，則研究報告所謂「無負面影響」就不能盡信，因為只要排除那偏頗的前設，負面影響就很可能浮現。

我沒做調查研究，但憑常識已可斷定，除非你認為中文和普通話完全等同，否則中文水平根本不可能同普通話有關。何謂中文水平，我先不下甚麼定義，只提一道簡單問題：梁啟超中文好嗎？相信特區政府中沒一個人夠資格說梁啟超中文不好，但梁的國語出名爛，是曹仁超的朋友。梁實秋〈記梁任公先生的一次演講〉說：「他（梁啟超）的廣東官話是很夠標準的，距離國語甚遠，但是他的聲音沉着而有力，有時又是洪亮而激亢，所以我們還是能聽懂他的每一字。」

民初國學大師章太炎的中文好不好呢？他寫過一部《訄書》（訄，粵音「求」），魯迅〈關於太炎先生二三事〉說：「木板的《訄書》已經出版了，我讀不斷，當然也看不懂，恐怕那時的青年，這樣的多得很。」所謂「讀不斷」，指魯迅連斷句也無能為力，自然看不懂，可見章太炎中文唔止勁，係直情勁到「人間無敵，獨孤求敗」，但你知道他的國語水平是崔世安級嗎？

當年太炎先生到北大講學，用自己的方式說「國語」，全靠錢玄同翻譯，聽眾才聽得懂。楊絳先生有篇〈記章太炎先生談掌故〉，說她讀高中時，學校邀得太炎先生來談掌故，楊先生負責做記錄，她這樣寫：「章太炎先生談掌故，不知是甚麼時候的，也不知是何人何事。且別說他那一口杭州官話我聽不懂，即使他說的是我家鄉話，我也一句不懂。」

章太炎、梁啟超顯然不懂國語（即後來的普通話），但你不會質疑他們的中文水平，可知中文好壞跟會否講普通話，根本毫不相關，不必研究已可肯定。下一個問題是：何謂「學好中文」？若不定義「好的中文」，討論「普教中」成效又有何意義？這裏我不得不以自己為例。讀中學時，我對中文科興趣不大，但成績不錯，預科兩年，作文最高分是80──這是潛規則，從未有人拿80以上，普遍是60至70分──老師幾乎每次都一字不改給我80分；考A-Level中國文學科我拿A，但中國文化科的「實用文寫作」則拿D。這成績很有趣：記得當年考實用文要寫投訴信，既云投訴，勢必滿腔怒火，寫信功能自然包括發洩，於是我代入角色，筆端帶着感情，忍不住在信中狠狠挖苦對方幾句──不是不知道那評分標準，是要求你裝腔作勢彬彬有禮，但堂堂男子漢大丈夫，怎可以為區區幾個Grade而折腰呢？分數事小，性情事大，所以我暗爆一句粗口後，就堅持用自己的方式投訴，結果痛快地拿了個D。我不後悔，因為人若賺得高分，卻賠上自己的靈魂，有甚麼益處呢？

舉這個例旨在說明：考試成績未必能反映學生中文能力，但肯定反映學生應試能力。中文科拿高分，不表示中文好，我以前中文科考得不差，但現在回想，其實水平甚低。那怎樣才算中文好呢？用章太炎、梁啟超做標準未免強人所難。我認為要中文好，倒不必像一些專家學者那樣強調背古文、唸唐詩，因為你這樣做了，不過學懂一堆之乎者也，偶然可引經據典，不是說沒有用，只是沒有大用。

大眾對語言學習有個盲點，總以為有海量詞彙就能提升語文能力，卻看不到「意念」才是水平高低的關鍵。這秘訣以前人人皆曉，今天反而沒人提。洪邁《容齋四筆》記蘇軾談作文，說你想在市集購物，先要有錢，想寫好文章，先要立意：「作文亦然，天下之事散在經子史中，不可徒使，必得一物以攝之，然後為己用，所謂一物者，意是也。不得錢不可以取物，不得意不可以用事，此作文之要也。」袁枚《續詩品》說：「意似主人，辭如奴婢。主弱奴強，呼之不至。」《紅樓夢》第四十八回，黛玉教香菱作詩：「詞句究竟還是末事，第一是立意要緊。」這個「意」包括「理」，不在詞彙多寡，更取決於邏輯思維，所以英國大詩人Wordsworth曾跟大數學者兼業餘詩人Hamilton說：“The logical faculty has infinitely more to do with poetry than the young and the inexperienced, whether writer or critic, ever dreams of.”

學中文，其實是學做人，分數和詞藻都是浮雲，只有思想和性情才真實不虛。

馮睎乾 - 文革橫死的天才

香港蘋果日報   2016年5月19日

文革爆發時我尚未出世，但仔細回想，有位在文革不幸喪生的學者，確實在冥冥中扭轉我的人生方向。他就是吳興華（1921-1966）。

吳興華十六歲入燕京大學西語系，在那裏結識了宋淇，互相砥礪學問。宋淇很佩服吳，自歎跟他相比，像虯髯客遇上李世民。吳很有語言天才，英、法、德、意、拉丁、古希臘文無一不通。他讀過的詩幾乎過目不忘，常和朋友打賭：從《唐詩別裁集》、《清詩別裁集》隨手翻一首詩，只要念出一句，他若不能把詩題、作者和上下句說出來，就輸兩毛錢，否則友人就要用兩毛錢買花生請他吃。結果滿地都是花生殼。

我初聞吳興華，是中學時偶然看到宋淇的《更上一層樓》記載這段軼事：1942年宋寫信給吳，問他對宋人梅花詩的看法，淪陷區無書可供參考，吳竟單憑記憶，回信中如數家珍徵引唐宋明清的梅花詩，講得頭頭是道。當時我已疑惑，如此奇才，居然汩沒無聞？原來吳成為北大外語系教授，因教學法不同蘇聯專家觀點，被批為大右派；文革爆發，他勞改時中暑，紅衛兵灌他飲污水兼拳打腳踢，就此喪命。當時他正翻譯《神曲》，又計畫寫長篇歷史小說，惜一切俱成泡影。

吳興華與錢鍾書夫婦為鄰，他去世後，楊絳很關心他遺孀謝蔚英及兩個女兒的生活。當時吳的大女兒吳同十多歲，無業，楊絳便藉口要找人抄《堂吉訶德》譯稿，讓吳同幫着抄，每次也付給數倍於常的酬勞。我去年拜訪106歲的楊先生，也問起謝女士（她尚健在），楊先生說很久沒見，但依然記得她，還強調兩次：「謝蔚英是我的Protégée（受保護者）。」

十年前，我電郵給宋淇之子宋以朗先生，問他有關吳興華手稿下落，因而認識了他。其後我幫他整理家中手稿，才有機緣寫作。若沒有吳興華，這個專欄就不存在了。也許這就是人生的蝴蝶效應。

馮睎乾 - 由中國第一份「報紙」說起

香港蘋果日報   2016年4月24日

《明報》解僱姜國元後，他的舊作名句便在網上熱傳：「報人信膺一管筆比一桿槍強，這是面對橫逆敢於挺身而出的勇氣；偉大的功勳不僅在於把總統拉下馬，亦不全在於與右翼政權力拼，而是『在晉董狐筆』的節操。」所謂「在晉董狐筆」，指晉國太史董狐對大臣過錯直書不諱，事見《春秋左傳》。前人想抬高報紙地位，往往拿它跟據說是孔子修訂的《春秋》相提並論；從這角度看，不妨說《春秋》是中國第一份「報紙」，而孔子就是它傳說中的總編。

這份地位超然的「報紙」辦得如何？《春秋》頭號粉絲孟子說：「孔子成《春秋》而亂臣賊子懼。」包拗頸的王安石則詆之為「斷爛朝報」，即甩皮甩骨地抄錄皇帝詔令和群臣奏議的文件。我沒有王安石那麼激，立場較接近史學家劉知幾和趙翼，即以懷疑眼光看待所謂「春秋筆法」。例如「董狐直筆」，只能說是剛直地維護禮法，卻不能說是客觀地直陳事實。晉靈公是昏君，趙盾是良臣，靈公兩度想買起趙盾，趙無奈着草，逃到邊境時，聞說趙穿殺了靈公，就折返掌政。董狐於是寫「趙盾弒其君」，宣示群臣。趙盾認為老屈，急急抗辯，結果被董狐秒殺：「子為正卿，亡不越竟（逃亡未過國境），反不討賊，非子而誰？」中國頭號意見領袖孔子後來點評：「董狐，古之良史也，書法不隱。」

然而以上的詳盡報道僅見《左傳》，《春秋》只有一句：「秋九月乙丑，晉趙盾弒其君夷臯。」我認為有幾分似標題黨。董狐的正直，我佩服；「趙盾弒其君」儘管語焉不詳，畢竟有point。問題是：若今日所見的《春秋》真是孔子所修，那麼孔子就是雙重標準，因為春秋筆法何止不直，有時還曲到圓，假到震。試舉兩例。

一、《春秋》昭公元年：「冬十有一月己酉，楚子麇卒。」據《春秋》，楚王是自然死亡。但據《左傳》及杜預注，楚王是被叔父楚公子圍用冠纓絞殺，事後楚公子圍更冷血地幹掉楚王兩個幼子。如此喪盡天良，《春秋》只輕描淡寫一句「楚子麇卒」，任由公子圍逍遙法外；可憐趙盾不過沒有討賊，就被寫成罪魁禍首，是甚麼玩法？其實《春秋》有所謂「不告不書」準則：當時各國互通消息，他國使者來報告甚麼，本國史官就記錄甚麼。有人想操控「國際輿論」，就發布不盡不實的消息，跟今天一樣。《春秋》某程度上是古代Facebook的塗鴉牆，資訊良莠不齊，既有萬人like爆的董狐直筆，也有河蟹後的國際新聞。

二、《春秋》隱公十一年：「冬十有一月壬辰，公薨。」據《春秋》說法，魯隱公是自然死亡。但據《左傳》，羽父最初勸隱公幹掉弟弟公子允，隱公不肯；羽父就反過來聯合公子允，派人殺掉隱公，再立公子允為君，即魯桓公。《春秋》是魯國史書，但本國弒君醜聞永遠略而不提，何「直」之有？分明違反孔子的「良史」標準。但《春秋》勝在有《公羊傳》。據《公羊傳》解釋，儘管《春秋》沒提及弒君，但其實已暗示了：原來國君死後，《春秋》依例會記下葬，現在不記下葬，就是故意隱諱弒君一事。換言之，你要read between the lines，從《春秋》不寫甚麼來看懂它想說甚麼。這就是春秋筆法。

可見「董狐直筆」並非《春秋》常例，至少魯國《春秋》不是──據《墨子》所載，當時尚有「燕之《春秋》」、「宋之《春秋》」等列國《春秋》，但現存只有魯之《春秋》。《左傳》說：「諱國惡，禮也。」《公羊傳》說：「《春秋》為尊者諱，為親者諱，為賢者諱。」說來說去，河蟹就是硬道理。由漢唐開始的「邸報」到晚清刊行的《官報》，「報紙」都是統治工具，用來頒布政令，談不上新聞自由，這方面中共實堪稱華夏文化的繼承者們。

華人民辦報紙興於清末，最早有1874年由王韜創立於香港的《循環日報》。當時民報多以鼓吹革命為宗旨，清廷乃立法禁制。《大清報律》第十四條：「報紙不得揭載：詆毀宮廷之語，淆亂政體之語，擾害公安之語，敗壞風俗之語。」犯法又點呢？第二十三條（！）：「違第十四條第一、二、三款者，該發行人編輯人印刷人處六月以上二年以下之監禁，附加二十元以上二百元以下之罰金；其情節較重者，仍照刑律治罪。」

今天姜國元只是革職，鍾天祥沒有被捕，愛國人士還不出來為中共的文明進步喝采？

馮睎乾 - 史上最離譜的小學功課

香港蘋果日報   2016年4月3日

一位中文科老師日前撰文說，有學校竟要求小五生用250字撮寫《紅樓夢》作讀書報告，令我想起Monty Python有集「簡介普魯斯特大賽」，參賽者要在15秒內簡介《追憶似水年華》。友人不懷好意地問：「你有膽挑戰嗎？」我冷笑一聲就應承了。她當然不知道我中學時經營甚麼副業。

很多年前，我總以《東邪西毒》歐陽鋒的口吻跟同學說：「呢位老兄，睇你都讀咗好多年書，咁多年，總會有啲書你唔想再睇，有啲文你唔願意再寫，你想唔交功課，不過你唔敢。其實寫一篇文好容易。我有個朋友，佢寫嘢非常之好，不過最近生活有啲困難，只要你俾少少錢，佢一定可以幫你搞掂篇文，即管考慮一下。」

收費自然按客人要求而定，分為三級：學渣、學霸、學神。

學渣貨色純屬廢話，如有雷同，實屬抄襲。以下範文由Google大神提供：「《紅樓夢》是中國古代小說藝術的頂峰。全書以四大家族為背景，寶黛愛情悲劇為主線，通過賈寶玉、林黛玉、薛寶釵、王熙鳳、賈母、賈政、王夫人等400多個栩栩如生的人物形象，敘述賈家榮、寧二府父子、兄弟、妻妾、主僕之間在婚姻、道德、文化、財產等諸多方面錯綜複雜的矛盾衝突，典型地反映封建貴族的沒落生活，展現廣闊社會畫面，被譽為中國封建社會後期社會生活的百科全書。」

學霸務求用最少的字數，寫最多的內容，博最高的分數，所以會轉用文言：「《紅樓夢》，吾國四大奇書之首也。賈寶玉生於朱門，幼而岐嶷，性情乖僻，謂女兒至清、鬚眉至濁，雖終日與眾女周旋，獨愛林黛玉一人。王靜安先生以是書為徹頭徹尾之悲劇，何則？蓋悲劇之極，寔由於日常境況有不得不然者，非必遇大姦之人或遭意外之變也。夫寶黛雖有木石前緣，竟不成眷屬，豈有蛇蠍之徒、非常之變居間哉？不過為境遇所逼、道德所囿，尋常之人情物理使之然而已，此其所以為至悲。小說兼寫實象徵之筆，借悲壯之美，寓色空之旨，哀感頑艷，雅俗共賞，洵奇書也。曹雪芹披閱十載、增刪五次，僅成八十回，後有高鶚續之，論者以為不逮雪芹遠矣。」

畢菲特說：「股市根本是不存在的。」對學神來說，功課老師甚至學校同樣統統不存在，他會玩轉這份功課，用谷阿莫方式讓你一分鐘看完《紅樓夢》：「今天要說一個廢青作家未寫完的廢青愛情故事。從前有個女神不小心多造了塊石頭隨手丟在山腳被兩個拾荒者撿走，然後這塊石莫名其妙投胎變了官四代男生，而男生前世又是赤霞宮園丁神瑛使者，我好亂啊，他因為好管閒事灌溉了絳珠草，於是絳珠草投胎變了抑鬱症小清新來還淚。官四代不愛考試只愛女人甚至想變性，他七歲已跟丫鬟啪啪啪，又曾搭上娘娘腔的男優和兩個白富帥男神，但他一生只愛小清新，可惜家人為錢阻止他娶小清新而逼他娶港女做千億女婿，幸好作者未寫完就一命嗚呼，所以官四代最後還是單身可以繼續把妹搞基吟詩作對不必養妻活兒，科科。」

以上三份功課，標誌了特區學生的三種命運：學渣夠廢，可以做官；學霸勤奮，可以為奴；學神有才，沒有出路。因此學渣級功課，我收費最高，學神則免費。其實賈寶玉出場時也是小學生年紀，如果他本人做這份功課，會接近以上哪個版本呢？肯定是不合格那個了。

馮睎乾 - 想像2046：浩劫抑或天國？

香港蘋果日報   2016年3月23日

【文化籽：夢邊緣】AlphaGo這名字，大概很易令人想起高達（Jean-Luc Godard）拍於1965年的科幻電影《阿爾法城》（Alphaville）：戲中控制整個阿爾法城的超級電腦Alpha 60是獨裁者，不允許人有思想自由，也禁絕所有詩歌和情感。AlphaGo和Alpha 60兩個名字，驟眼看簡直像孿生兄弟，命名者似乎想開個無傷大雅的玩笑，我卻為他的野心勃勃而不安。況且研發AlphaGo的DeepMind Technologies創辦人哈薩比斯（Demis Hassabis）最愛讀的偏偏是《科學怪人》，怎不令人提心吊膽？

如果你看過比爾斯（Ambrose Bierce）在十九世紀末寫的故事《莫桑的主人》（Moxon's Master），也許會為李世乭輸棋而高興。故事講莫桑跟他的機械人下棋，機械人不敵，居然像吳克儉一樣「感到深深不忿」，當場殺死莫桑。你可能以為只要切斷電源，一切問題就迎刃而解，正如AlphaGo完勝三局後，也有人半開玩笑建議：「李師傅，不要跟他拼棋，嘗試切他電路。」然而微型小說家布朗（Fredric Brown）在1954年寫的一頁極短篇科幻故事〈答案〉（Answer）裏，就想像了另一結局。

開場時，主角將超級電腦的最後一條線焊接起來，只要一撳開關，超級電腦即接通九百六十億顆有高度文明的行星上的大型電腦，瞬間掌握一切星系的知識。電源接通了，機器的燈亮起，發出低沉而懾人的嗡嗡聲，然後主角深呼吸一下，戰兢地問那道從來沒有個別電腦可以解答的問題：「有沒有神？」集全宇宙大型電腦於一身的超級電腦毫不猶豫地答：「有，現在有神了。」主角一聽，立即撲前想關掉總掣，但萬里無雲的空中突然閃出一下電光，當場把他擊斃，總掣也熔掉了。

以下講的不是科幻小說情節，而是一位有名望的科學家對人工智能發展的預測，信不信由你。這位「先知」叫古智維（Ray Kurzweil），他是著名發明家，代表作包括：能辨認任何字體的OCR、Kurzweil音樂合成器、能把文字轉為語言的盲人用掃描器、商業銷售的語音辨識系統等。2012年他擔任Google的工程總監。他寫過多本談未來的暢銷書，不少預言都已成真，例如八十年代預測2000年後是互聯網的世界，蓋茨更稱之為「我認識的對人工智能預測最準的人」。古智維的預言很多，最駭人聽聞的是這條：2045年人工智能的發展將抵達「奇點」（the Singularity），到時它的智慧將遠遠拋離人類，且繼續以指數級增長的速率進化，人類固有的生活方式將一去不返，然而人類不會滅亡，甚至可得永生，因為人、機將會合一，人的智力和體能都大大增強，名副其實成為「超人」。

2045年距今只有不足30年，但古智維的預測可謂天馬行空，他憑甚麼這樣估計？答案是「加速回報定律」（Law of Accelerating Returns）：資訊科技依循的增長軌迹不是線性增長，而是指數增長。最廣為人知的例子是「摩爾定律」（Moore's law），簡單而言，就是用一美元買到的電腦性能，每隔18個月就會翻一番。古智維曾用以下故事說明指數級增長的威力：國王想獎勵象棋的發明者，問他要甚麼，發明者回答：「只要你在棋盤第一格放1粒米，第二格放2粒，第三格放4粒米，餘此類推，每格都是前一格雙倍，直到放滿整個棋盤，我就心滿意足了。」國王以為這是卑微的要求，一口就答應了，沒料到要填滿棋盤64格，其實需要一百八十萬萬億（18後加18個零）粒米，要有一個面積為地球表面（包括海洋）兩倍的種米場才夠生產這麼多米。初時的1，2，4，8，看似平平無奇，但越到後期就增長得越恐怖。發明者最後當然被國王砍頭了。

根據加速回報定律，古智維認為資訊科技以指數級增長，只會越來越快，於是整個二十世紀累積的進步，廿一世紀只要頭14年就能完成，之後只需4年，然後每隔幾年，甚至幾月，進步的幅度已等同上世紀的百年總和。如是者到了2029年，將會出現第一部通過圖靈測試的機械人──我們將無法分辨那是人類抑或機械人。人工智能結合納米技術（即是在１至100納米範圍內操控物質的技術，１納米相等於１米的十億分之一）後，2030年代我們將會逐漸跟機器結合，成為「人體2.0」（也許到時會叫iBody 2.0），下列的事不是夢：

1. 納米機械人（nanobot）將融入人體，按照程式執行大部份器官的功能，心肝脾肺腎都可移除，只剩下骨骼、皮膚、性器官、五官和腦，人可長青不老。

2. 一種叫foglet的納米機械人可根據指令改變結構，合成任何形狀，在某範圍內foglets只要達到足夠密度，就可控制聲和光（上文〈答案〉的電腦大概就是運用這技術來操控雷電）。人可利用foglets控制身體，令自己食極唔肥，也可用它們修理腦部結構，令自己過目不忘，甚至用它們變化外在環境，建構虛擬現實。

3. 在虛擬現實，人可以將自己上載到互聯網，探索現實中不存在的地方，結交同樣虛幻的朋友，甚至可隨意改變虛擬世界中的身份，令不同人看見你不同的形態。

到2040年代，古智維認為會發生以下的事：

1. 我們會有不同版本的「人體3.0」（就像現在不斷出新款的智能手機），由於當時人體已結合了分子納米技術成品，故不但可在虛擬現實改變形態，在現實世界也能變化外表，人的審美觀將會跟現在大大不同。

2. 2045年，1,000美元可買到的電腦，將具有十億顆人腦的運算力，意味着最低端的電腦都比人聰明得多。人工智能將以人類無法想像的速度思考，而每台電腦所學到的東西，可立即跟世上所有電腦同步化，電腦因而掌握的知識和自行開發的技術將以指數級增長，由是進入一極端跳躍性的「奇點」，人類的生活將被無可挽回地改變。

3. 2045年後，晶體的微縮程度已達物理下限，電腦只能擴張體積去獲取更大的計算力，於是人工智能開始將地球上的物質轉換成具有計算力的材料，直到地球變成一部巨型電腦。此後，這個人工智能生命體將以地球為中心，向外太空發散，直至將宇宙中所有物質都轉換成能夠支援智能生命的材料為止。2099年前，全宇宙將會智能化，繼而「覺醒」，變成一部神一樣存在着的電腦。

這些預言成真的話，那麼2046年未到，我們自己早就變到連阿媽都唔認得，香港變不變已無關痛癢，何況在虛擬現實中，人人俱可稱王稱霸，如今我們以為理所當然的政治觀、人生觀，皆將如同寫在沙灘上的字，勢必被時代的海浪抹得一乾二淨。以上對未來的種種玄思妙想，都見於古智維2005年出版的《奇點已近》（The Singularity is Near）一書。我讀到「宇宙智能化」時，不由得掩卷沉吟：公元三世紀的哲學家普羅提諾（Plotinus），不早就說過「智性」（古希臘文：nous；英文：intellect）即「神」、即萬有存在之源嗎？然則宇宙是否從來都是一部電腦，而我們只是寄居於Matrix而懵然不覺呢？但願我可以活到2046，向聰明得不可思議的超級Siri問一句：「有沒有神？」

馮睎乾文學手稿編輯，兼職專欄作家及拉丁文、古希臘文教師。
編輯：陳國棟
美術：吳子豪

馮睎乾 - 情侶不分手的哲學

香港蘋果日報   2016年3月20日

樂壇金童玉女分手的消息，不但震驚七十億人，更因為電視報紙和社交網站日夜無間地報導，終於形成Copycat效應，觸發起一輪分手潮。這夜，跟阿寶瀕臨分手邊緣的万刀甲，就約了兄弟何金水到油麻地美都訴苦。

「咩話？不分手契約？我依家又唔係自殺，簽乜契約呀？你係咪玩我呀？」万刀甲心情本已惡劣，終於忍不住要爆了。

金水先把万刀甲剛噴到衣領上的飯粒彈到鄰桌，然後不慌不忙說：「我哋受過高等教育，就算你有禮貌都唔使咁大聲嘅。不分手契約呢，其實係法國哲學界人稱『神鵰俠侶』嘅沙特同西蒙波娃所發明，我只係介紹返啫。」

万刀甲黯然地嘆了一口氣：「Sorry囉，咁你講吓個契約嘞。」

金水呷口奶茶，便開始講法國神鵰俠侶的故事：「1929年6月有一晚，24歲嘅沙特同22歲嘅波娃，坐咗喺羅浮宮花園張長櫈上面。就係呢晚，人類嘅愛情觀出現咗突破性發展，因為嗰位雖然好醜但好風流嘅沙特，居然諗到條絕世好橋，可以大條道理去犯天下男人都會犯嘅錯，而女朋友就算知都吹佢唔脹。你話哲學係咪的確係醒、的確係勁？沙特嗰晚失驚無神咁同波娃講：『不如我哋簽張愛情合約，兩年續一次好唔好？』波娃當時同佢拍咗一年拖，好自然就答：『真係㗎？點解嘅？』你估唔估到條粉腸點解釋？」

万刀甲認真想了想，然後說：「愛情同合約一樣都係障眼法，你睇到嘅嘢未必重要，重要嘅嘢，通常細到你睇唔到。」

金水豎起拇指說：「講得好！不過你估錯咗。當時佢嘅答案，我夠膽講係驚天地泣鬼神。佢話，愛情嚟講其實有兩種：第一種叫『必然的愛』，佢同波娃就係咁樣，呢種係天長地久、唯一嘅愛情；仲有一種次要嘅愛，法文叫amours contingents，amours係複數，即係可以有好多個，而contingents就係偶然嘅意思，所以amours contingents──」

「我頂你個肺！阿水哥你噏夠咩『阿摩弓彈床』未呀？我已經好Ｘ煩啦，你仲成晚係咁弓彈床弓彈床，你可唔可以顧吓我感受呀？」万刀甲又忍不住大罵。

金水苦笑着說：「得得得，就快完。沙特同波娃講，除咗必然的愛，仲應該抱住開放嘅態度接受第二種愛，即係amours contingents，中文叫『偶然的愛』。留意，偶然的愛根據沙特講法，並唔等於我哋所謂劈腿，佢其實係一種認識世界嘅方法，所以比較接近於政府一直大力提倡嘅終身學習同埋持續進修。偉大嘅沙特認為，男人同女人都應該去滾，咁就可以對世界了解得更深。所以佢嘅愛情契約就係兜口兜面講明，甲乙雙方都可以用自己的方式探索世界，有絕對自由搞三搞四，但條件係：唔准講大話。沙特將劈腿提升到咁高嘅哲學層面，試問波娃又點拒絕呢？於是呢對情侶大聲宣佈：『我哋要革新愛情！』嗰一刻，咁啱有隻黑貓喺佢哋面前行過，唔覺意就見證咗呢段咁蕩氣迴腸嘅愛情故事。」

「然後呢？」万刀甲沒精打采地說。

「然後，咪好似facebook嗰個Relationship嘅選項咁樣，叫It's Complicated囉。波娃同西班牙畫家一齊嘅時候，沙特就去溝畫家個老婆；波娃愛上沙特嘅舊學生，沙特就迷戀波娃嘅舊學生。佢哋果然跟足契約，唔介意同對方交流艷史。沙特高峰期同時有七個女朋友，每次波娃呷醋，沙特就鬧佢嘅道德觀太『資產階級』。沙特嘅秘書有次請教佢：點可以令咁多女人相安無事？沙特終於講出個秘密：『我呃佢哋。』『連波娃都呃？』『尤其係呃佢啦！』最後佢兩個都冇分手，死咗仲葬埋一齊，雖然波娃戴住嘅，係另一個男朋友送俾佢嘅戒指。」

「呢份愛情契約咪即係一國兩制！你有你玩，就算你講大話，搞唔到我咪ok囉！不過水哥，雖然你號稱『廟街活地阿倫』，但真係九唔搭八。我今晚約你，實情係想請教你點樣可以同阿寶提早解約，你仲同我講不分手契約？你係咪玩我呀？」万刀甲再次激動起來。

馮睎乾 - 香港誰該自殺？

香港蘋果日報   2016年3月13日

熱愛生命的人，總說「死不能解決問題」，故堅決反對自殺。恕我不敢苟同。今日香港，死有時真的可以解決問題，只要死的是特首梁振英，及一眾助紂為虐的暴吏和議員。我不是開玩笑。學童接二連三輕生，博學的吳克儉發表高見，說辦法總比困難多，呼籲學生從多角度看事物。既然吳局長這樣說，我第一個站出來響應：從多角度看事物，let's think outside the box，可不可以鼓勵特區高官集體自殺呢？

難得吳克儉終於承認教育局責無旁貸，還拋出「五大措施」，蟻民本該感激涕零，但我好衰唔衰去深究是哪「五大」，不禁破涕為笑（恥笑），果然認真就輸了。所謂「五大」是：寫報告、辦研討會、搞講座、成立專責團隊、派知識小錦囊。年青人，不，人的煩惱其實植根於他的存在狀態，此狀態與社會結構息息相關；而今天的社會結構，好比高鐵，根本是官僚興建、人民付款的大白象工程，不同的是社會結構並非實物，無形無相，想拆掉它就更難。吳克儉那類司空見慣的「五大」，表面是解決具體問題，實際是迴避核心問題，所以它的真正作用，就是維持現有千瘡百孔的制度。什麼是核心問題？友人是教育界學者，之前有十多年前線教學經驗，最差和最好的中學都教過，跟我聊起近日的事，現嘗試把我們的討論簡述如下。

昔日的九年教育，如今拖長為十二年；昔日的職業先修學校，如今「升呢」為主流中學。驟眼看來，是整體教育水平提升了──平均學歷更高，「次等」學校消失──但仔細想想，就明白這做法跟商界「整靚盤數」沒有分別。結果是全港學生不問志趣、不論賢愚，個個都慘「被讀書」。讀書不好嗎？好，如果你喜歡讀、有能力讀的話。身為教育學者的友人說：讀書是教育，但教育不限於讀書。以前讀不成書的人，中三可當學徒，但現在什麼行業都講「資歷架構」，有些本來跟讀書考試無關的工作，也要求等同「五科合格或2級」的學歷，於是毅進、副學士等「雞肋課程」就應運而生。大家看出玄機沒有？

沒有的話，再講得白一點。雞肋課程是專門為主流考試失敗者而設的後路，彷彿條條大路通羅馬，其實是要你做牛做馬，而你一旦把這些路用線連起來，bingo，你就會看到一大個「死」字。為什麼？香港教育之所以有那麼多人「失敗」，根本是為了成全教育局「整靚盤數」的雄圖大計。因材施教，阿媽係女人，教育局會不明白嗎？但既然因材施教，為什麼又不因材評核？白痴和天才考同一個試，而這個試兜口兜面講到明，是用來考天才的，那麼白痴不是去送死嗎？很多沒天份讀書，不，是沒天份考試的人，當然不盡是白痴，但強迫他們考一個先天上處於劣勢的試，結果就只有失敗。

這批教育市場的失敗者，不妥善處理，就會慢慢轉型為勞動市場的失業者──條數就會好核突。此時雞肋課程就以「救世主」姿態下凡，像浸禮一樣，先要你付錢洗濕個頭，再踢你入教，要你日夜查經，用單一價值觀洗你腦，讓你相信以後一輩子做牛做馬，都是通往羅馬的必經之路，是「神」對你一番好意的考驗。實情如何？不用畫出腸了。友人語重心長地說：今天的香港教育，不論本意如何，結果一定是保障了既得利益者如今所有的一切優勢，因為整個教育的評核標準都是向有錢人傾斜的。他舉了一例：之前他在香港某貴族名校任教英文，見學生中一時已有外籍老師指導英文演說，估計他們即使在中一考DSE英文科，大部分學生已至少可得4級，相比起他曾經任教的平民學校，教學資源和環境簡直有雲泥之別。

自殺或想自殺的人，我也認識幾個。他們不是脆弱，而是敏感。心靈高度敏感的人，往往比平常人更分明地感受到現實的殘酷，我甚至認為他們比平常人更勇敢，因為他們有勇氣直視世界更真實也更悲哀的一面。「多角度看事物」的話，真正需要輔導的不是學生或老師，而是沒有正視核心問題的政府。如果政府官僚拒絕改變，自殺吧。老子早說過：「受國之垢，是謂社稷主；受國不祥，是謂天下王。」權力越大，受罰越重；一死以謝天下，即使不能根治問題，至少大快人心，有抑鬱症的，大概也可不藥而癒。

馮睎乾 - 周星馳電影有甚麼哲理？

香港蘋果日報   2016年3月12日

周星馳新片《美人魚》在大陸狂收三十二億人民幣，刷新華語片票房紀錄，亦是今年香港賀歲片之冠。觀眾向來只覺得他無厘頭，是低估了他。其實星爺多年來在電影大談哲理，你留意到嗎？他之所以獨一無二，秘訣可能是「有深度的無厘頭」。

2013年，柴靜訪問周星馳，談及他拍片認真：「你的助理形容你『連一根牙籤掉到地上也會管』。」周星馳聽不出弦外之音，竟照字面解讀，並錯愕地反駁：「有嗎？這是誰說的？亂說的。」柴靜耐心解釋：「他本意是誇你，誇你認真。」此時周才釋然：「誇我很認真是嗎？那就好，對，我就是那麼認真的嘛。我們做事一定要認真才有希望嘛，是不是？」

看完訪問，立即明白周星馳怎麼度對白了。《少林足球》的星到「甜在心」找阿梅，問老闆娘她去了哪裏，老闆娘不耐煩地答：「佢死咗啦！」星信以為真，竟失色追問：「佢點死？」《西遊．降魔篇》的悟空對玄奘誇誇其談：「想當年，我手拿着兩把西瓜刀，從南天門一直砍到蓬萊東路。來回砍了三日三夜，血流成河。可我就是手起刀落手起刀落手起刀落，一眼都沒眨過。」玄奘的回應是：「那麼長時間不眨眼睛，眼睛會不會乾啊？」

戲中人那種估佢唔到的對白，根本是周星馳太認真時的真實反應。《喜劇之王》有人叫尹天仇做個緊張的表情，尹即挑戰一般人對「緊張」的空泛理解：「緊張嚟講呢係有幾種嘅。」你可曾邊笑邊想：這種對概念的分析、對濫調的懷疑，正是哲學家慣做的事呢？

改善社會風氣

優秀的喜劇和拙劣的笑片有天大分別：前者拔高你的笑點，還刺激思考，後者則要你降低笑點遷就，令思想更幼稚、品味更庸俗。周氏喜劇當然屬於前者。可惜觀眾往往有個盲點，就是僅視之為笑片，評價只取決於笑位密度，但我可以大膽講句：戲，笨唔係咁睇嘅。

一般而言，電影的笑位跟人生的哀傷一樣，總被時光沖淡。80年代中期我讀小學，母親帶我到戲院看許冠文，尚算好笑；看電視重播《半斤八両》（1976），卻不大擊得中笑點。到1996年，已難以想像有人看《半》還能笑得出聲。但《國產凌凌漆》明明播過萬九幾次，可那位風度翩翩的豬肉佬每次出場，他憂鬱的眼神、欷歔的鬚根，還有手中那杯Dry Martini，總能令我格格大笑，完全不覺那已是二十年前的「粵語殘片」。周星馳不但有本事令觀眾愛他一萬年，更令我們一直用他的語言說話，使他的戲融入現實，如《喜劇之王》那句「臨時演員都係演員嚟」，今天就專門拿來揶揄那些矯情得不夠專業的賤人，確有改善社會風氣之用。

提高青少年內涵

既然80年代大眾不看60年代笑片，90年代也不看70年代的，為甚麼星爺喜劇是例外？想想去年重播《大時代》的盛況，事情就更怪異了：90年代重播77年經典劇《家變》，反應冷淡，但2015年重播92年的《大時代》，風頭卻一時無兩。難道香港從未真正走出世紀末？抑或是韋家輝、周星馳比社會走前二十年？

仔細想來，韋家輝和周星馳實有頗多相似：都生於1962年、幼年家貧、1989年嶄露頭角、工作要求高、性格自閉。周精於喜劇，韋擅長悲劇，同樣喜歡暗寓佛理，花開兩朵，各表一枝。論思想境界，周也許更高，因為更不着痕迹。儘管大陸文青早把星爺的戲提升到「解構乜乜乜」的高度，但這些悶死人無命賠的理論，還是留待劍劍劍劍橋大學的雙碩士生探討較好。以下分析的，是他戲內某些重複出現的橋段──假設他不是江郎才盡，而是相信「因為很重要，所以要講幾次」。

表面上係一個鬚刨

星爺首先教我們：要看事物本質，勿被表象迷惑。《美人魚》的珊珊，剛出場被當作假扮美人魚的妓女，殊不知真是美人魚；《西遊．降魔篇》的妖怪，內心都有「真、善、美」一面；《功夫》貧民窟竟卧虎藏龍……可以一直數到《國產凌凌漆》那個表面上是鬚刨的風筒、《逃學威龍》扮學生的警察，甚至於《賭聖》那其貌不揚卻有特異功能的鄉下仔。這種「表象和本質」的奇異對立，令人想起《莊子．德充符》的「畸人」，在周星馳戲內則體現於主角、配角、路人甲以至小小的道具上；這主題貫穿他二十六年來主演的電影，不可能是偶然的。周星馳接受柴靜訪問時說：「別看太多表面的東西，通常你表面跟裏面的，非常可能是不一樣的。」又說看到電影那些傳統英雄形象時，總覺得「很不真實」、「很有喜感」，於是自己大肆惡搞，一心戳破假象。可見他對表象和本質的問題非常自覺。

《西遊．降魔篇》有一幕：陳玄奘按師父指示抵達五指山，找悟空棲身的大佛；之前師父告訴玄奘：「佛像高1300丈，寬256丈，盲都睇到啦。」但玄奘偏偏看不到，直到瞥見水中的倒影，才恍然大佛是橫躺的。為甚麼當初看不到？因為他有成見，拘泥形相，認定佛例牌結跏趺坐，沒料到是卧佛。想起《六祖壇經》說，有人問慧能，不打坐怎麼解脫？慧能答：「道由心悟，豈在坐也？經云：若言如來若坐若卧，是行邪道。何故？無所從來，亦無所去。」電影那一幕拍得輕描淡寫，但只要你有「心」，亦可悟出《壇經》勝義。

你或許質疑：周星馳連《演員的自我修養》也沒耐性看完，怎可能拋《壇經》典故？但六祖說：「諸佛妙理，非關文字。」《食神》中，唐牛問史提芬周怎能速成廚藝？周答：「呢啲嘢好講天份。」當然，周星馳的哲理也不是憑空想出來的。可以肯定有一個「哲學家」的書，他必爛熟於心──李小龍。這位武術宗師曾說：「一個一心求真的人，是不被任何形式所縛的，他只存在於『真』之中。」所謂形式，不就是星爺致力戳破的表象嗎？

想一想當初

「我」在何方？也許在白雲外。周星馳電影的另一大主題，就是「認識自己、實現真我」；相傳古希臘太陽神廟也刻有類似箴言：「GNOTHI SEAUTON」，即「認識你自己」。兩集《西遊記》就是至尊寶重新認識自己的故事。《少林足球》眾師兄弟和阿梅，本來身懷絕技，卻迷失於平庸的生活中，直到被阿星重燃內心那團火的moment，師兄弟才各自「歸位」，而阿梅也變得美麗。《功夫》的星，因為忘記小時候「維護世界和平」的志願，一度淪為小混混，直至見到「神鵰俠侶」捨身取義，才終於找回自己，實現一切潛能，打出「如來神掌」。

周星馳執導的每齣戲，都極力勉勵觀眾尋找自我，勿忘初心，尤其是童年的夢。幾年前他對記者說：「我甚麼都沒有，就只有童心。」誠非虛言。李小龍說：「人不了解自己時是最糟糕的。」又說：「經過我的觀察，我確信，只有本着誠懇的態度認真地研究自己，才能真正達到自我實現。」這兩句話可以用作上述電影例子的註腳，也顯然是周星馳想表達的道理。曾有女記者採訪他後，請他在照片背面寫段話留念，當時周星馳有一刻神色黯然，然後歪歪斜斜寫下這行字：「為甚麼堅持，想一想當初。」

幻覺嚟嘅啫

1988年周星馳主演無綫單元劇《夢邊緣》，今天已無人提及，但劇中角色儼如周星馳的水中倒影，令我越想越雞皮疙瘩。主角王文傑是fresh grad，稍不如意就無法自控地陷入幻想世界，自得其樂；最後確診患上嚴重精神分裂，被關進精神病院，儘管從此沒再清醒，但一切都在幻覺中心想事成。王文傑愛看卡通、發白日夢，橫看豎看就是周星馳本人，只要一念之差，或命運弄人，無敵的周星馳隨時都可以變成欷歔的王文傑，真替周揑一把汗。

最大發現，是此劇跟周星馳後來的電影有一處驚人相似：畫面會突然切入角色幻想，又突然跳回現實，真幻交錯。《家有囍事》常歡在升降機幻想何里玉開門相迎，《食神》史提芬周幻想女學生獻花，以及無數近似場面，都可以在《夢邊緣》看到原型。但《夢》看得我直發毛，因為它無情而合理地戳破了周星馳所有喜劇的超完美幻象──根本沒有英雄，只有由始至終都在做夢的小人物。

誰敢斷言周星馳拍的不是夢？否則人物何以那麼古怪，時代背景何以統統欠奉？周其實不斷挑戰世俗對真假的看法，在戲中，謊言到頭來都無一不真：胡謅的「無敵風火輪」竟然練得成；至尊寶第一次講「曾經有一份至真嘅愛情擺喺我面前」，本為了騙紫霞，結果發現是真心話。「夢」在戲中不但常與「現實」交叠（蘇乞兒夢中學藝，醒來真的武功蓋世），甚至比「現實」更真（至尊寶當初只在夢中見到自己的本來面目）。難道星爺表面上是個演員，實際是夢蝶的莊周？來塵世只為演一回戲，向眾生說法？「額有朝天骨，眼中有靈光，簡直神仙下凡」，說不定都是真的，只是連周星馳自己也不敢相信。曾經有一剎那，我甚至懷疑這個周星馳能夠吐氣揚眉的世界，只是王文傑夢中的一抹泡影。

對世間的人或事物，不認真就不能愛，太認真就會錯愛，只有不太認真，才能恰如其分地愛。欣賞周星馳理應以這個態度。香港人當他無厘頭，大陸人捧他後現代，不是不認真，就是太認真，都同樣辜負了周星馳。他曾嚴肅地說自己的武功境界很高，我信，因為只要你拋開形相，直視本質，就明白只要有心，則煮飯是功夫，踢波是功夫，拍戲做人無一不是功夫。從這個角度看，每個領域都有它的獨孤九劍，每份工作都可以出如來神掌。最上乘的武功，他已無私地教了大家，這是真的。

馮睎乾
文學手稿編輯，兼職專欄作家及拉丁文、古希臘文教師。

馮睎乾 - 批判葉劉

香港蘋果日報   2016年2月19日

我去年撰文說，葉劉「匯賢智庫」的洋名Savantas貽笑大方，因為savantas本是十七世紀法語，解作「學究」或「偽博學者」。近日翻閱《更新中國語文教育學習領域課程諮詢簡介》，見教育局採納葉劉的高見，將critical thinking中譯由「批判性思考」和諧為「明辨性思考」，又令我忍俊不禁。

早在2008年，葉劉已呈交立法會文件提議修改：她依據學者說法，指出critical thinking「並非什麼東西都批評，而是懂得分辨事物的邏輯、衡量正反兩面的因素，從而作出理性客觀的分析」，由是批評「批判性思考」譯法不妥，「令不少學生只按字面解釋，誤以為批評即等同思考，未作深入的分析，便妄下定論」，最後建議譯作「明辨性思考」。其實「誤以為批評即等同思考」者，正是葉劉本人。她先一廂情願假設，學者是依照critical的古希臘文字源krinein為critical thinking命名；再斬釘截鐵斷言，krinein「即分開或分辨，絲毫沒有負面批判或批評的意思」；最後推論「批判性」是誤譯。我將冷笑着分四方面回應。

一，沒證據顯示「批判性思考」一詞誤導學生，也沒證據顯示學者刻意按照古希臘文來命名。葉太提希臘文，似乎只為裝博學，非基於「理性客觀的分析」。

二，古希臘文krinein的確解作「分開或分辨」，但只是芸芸意思之一；它尚解「判斷」、「審判」、「決定」，甚至絕對負面的「控告」，決非如葉太所言，「絲毫沒有負面批評意思」。再舉一著名例子：在《馬太福音》，耶穌說「你們不要論斷人，免得你們被論斷」，古希臘語原文是「Me krinete, hina me krithete」，當中「論斷krinete」和「被論斷krithete」是krinein的變位，可見krinein實含「負面批評」義，否則耶穌也不必勸止。Critical thinking偏重的古義是「判斷」，而判斷不免褒貶，葉劉知其一不知其二，又何曾「衡量正反兩面的因素」呢？

三，中文「批判」並非只解「挑錯」。查詞典可知：官吏批判案件，即「批示判斷」；古書有云「批判未了公案」，則是中性的「評斷」。Critical thinking強調培養「判斷力」，而「批判」本具「判斷」義，並沒有大問題。

四，critical thinking的特質，按其提倡者杜威所言，就是要審慎地考慮某見解的理據和涵義。葉劉大概沒考慮過自己的修訂有何涵義：若critical這裏譯「批判性」是錯，按同一邏輯，literary criticism譯「文學批評」也是錯，因為literary criticism主要是分類、分析、詮釋、評價文學作品，而不是專挑錯處的批評。但無論「批判性思考」和「文學批評」多不完美，畢竟在各地通行既久，足以達意，即使真有歧義，稍加解釋即可，何必改譯？玫瑰叫別的名字也同樣芳香。況且「明辨性思考」也不見得無懈可擊，標新立異徒增溝通障礙，得不償失。

葉劉貌似嚴謹，其實論據千瘡百孔，何來critical thinking？她是偽博學，吳克儉是真博學，他們最怕的就是被批判，崩口人忌崩口碗，我諒解，但還是忍不住笑。 

相關文章：
曾瑞明：甚麼是批判思考？（上篇、下篇）

劉彥方：如何翻譯「critical-thinking」？

馮睎乾 - 以周星馳方式守護香港

香港蘋果日報   2016年2月12日

原諒我說話比較直，新年流流，同錢冇仇，當然不看王晶，於是我看了《美人魚》。很多人問，好笑嗎？李澤楷沒有李嘉誠有錢，但依然比絕大多數人有錢；《美人魚》不及星爺廿年前好笑，但依然比絕大多數喜劇好笑。開場不久，鄧超、徐克等人針鋒相對，簡單幾句已中笑位，不減他全盛期水準。何況現在看周星馳，還看一份情懷。

像很多看星爺長大的人，他的金句已成為我人生的一部分：「你講嘢呀？」是小時的口頭禪，「我唔同蠢人做朋友」是今日的座右銘。認識他由《四三○》開始，其後見他藝海浮沉，想必會像龍炳基一樣淡出，幸好我估中開頭，估唔到結尾。一九八九年無綫還是偶有佳作，《義不容情》紅了監製韋家輝，《他來自江湖》跑出男二周星馳。那年人心惶惶，名副其實悲情城市，偏就在這段消沉的日子，一個從前做兒童節目的二打六，竟在滿城盡唱《血染的風采》時，格格不入大講「飲啖茶食個包」、扮Mark哥慢動作走路，逗得大家破涕為笑。翌年《賭聖》刷新紀錄，之後都是歷史了。在最黑暗的時代，周星馳逆襲成功，是從劫灰飛出來的火鳳凰。

他憑什麼成功？四個字：專業精神。他未走紅就以演員身份改劇本、度對白，精益求精。很多人以為無厘頭亂來，其實相反：對語言文字敏感的人，都聽得出他句句千錘百鍊，一字不能增減。舉例：「溝女嚟計兩個字嘅箒：靚仔。」印象中很少人講「嚟計」，那是粵語長片用語，但他竟點鐵成金，給舊語言注入新生命。王家衛的畫面精雕細琢，周星馳的對白字斟句酌，用心之精，兩者異曲同工。有人黑周星馳唯利是圖，但他說：「電影拍不好，又怎會有錢呢？」這就叫專業，也是他跟王晶的分別。

《美人魚》和《賭城風雲3》其實反映了港人對強國的兩種態度。王為逢迎，加入大量網絡潮語，多得連大陸人也反胃；但周除演員外，基本上保持昔日風格：笑中有淚的純愛，「弄假成真」的母題，對白依然以尖酸刻薄和出人意表取勝，而非亂入大陸潮語。難得的是周從未聲稱要捍衛什麼，電影卻處處流露香港風味：佈景是繁體字招牌、配樂是舊電視劇金曲，而鄧超飾的劉姓富豪，白手興家、經歷八七股災、風流成性，都令人想起周的朋友劉鑾雄，而非強國富二代。周不但沒像王晶般卑躬屈膝，反而通過電影角色評論中國現況：「若沒有新鮮空氣和乾淨的水，有錢又有什麼用？」廿五年前一句「改善社會風氣、提高青年人內涵、刺激電影市場」，今天竟詭異地弄假成真。

兩種態度有兩種結果。《美人魚》兩日破五億，大幅拋離王晶的爛片。事實勝於雄辯，王晶拿着周潤發等五星組成的同花順，也敗給牌面平平的周星馳，可見王晶已是投資者的負資產，而星爺無劍勝有劍，可謂華語影壇的獨孤求敗。生於亂世，有何責任？我認為是「堅守專業精神」。

馮睎乾 - 完全被失蹤手冊

香港蘋果日報   2016年1月8日

九十年代日本出版的《完全失蹤手冊》曾瘋魔萬千迷信「生活在他方」（la vie est ailleurs）的文青，作者一開始就對「失蹤」下了個很牛的定義：「靠自己的力量，主動和原來的日常生活環境隔絕。」他提醒讀者務必留下親筆簽名的「失蹤聲明書」，並緊記下列三點：一，說明是自己要失蹤的；二，強調會平安歸來；三，寫下名字和日期。有了這聲明書，警方就不會追查你的下落，省卻不少麻煩。李波失蹤後也寫了「平安信」，聲稱「採取了自己的方式返回了內地」，又說「目前情況很好」，並在信末簽名和寫上日期，跟手冊建議的聲明書如出一轍。我當然不認為李波是因為嚮往新生活而失蹤，但有理由相信綁架者熟讀這部《完全失蹤手冊》。

二○一六年活於「新常態」的香港人，假如也希望「靠自己的力量，主動和原來的日常生活環境隔絕」，確實不用看日本陳年暢銷書，更不必理會那條金融友吳咩星提供的過期嫖妓指南，只要寫寫國家領導人的八卦，真假無妨，想逐漸消失又得，立即消失晒亦得。若打算失蹤十年，可以寫本類似《中國教父習咩咩》的書：晨鐘書局負責人姚文田曾打算出版此書，結果在深圳被控走私七樽化工原料，判囚十年。《中國教父習咩咩》雖然犯禁，但畢竟也能出版，香港公共圖書館也可借閱，顯然沒什麼大不了，因此你要跨境走私（或嫖妓）才能享有被消失的待遇，未免不夠便捷。

若想安坐家中也被消失，就要慎選題材。泛泛地批判中國，力度不夠，你應該針對最高領導人的秘密，尤其是艷史，才有機會突圍。巨流媒體所以慘遭滅門，據聞就是有力人士要那本《習咩咩同佢六條女》胎死腹中。雖云六女，但女一其實是已婚的習在九十年代遇上的電視台主播夢咩小姐──有說「中國夢」已暗寓芳名。這情史一翻出來，無異於指控領導人曾「與他人通姦」，你可以立即消失晒。不要忘記此五字是近年熱詞：全國三十一省市區倒台的「首虎」，有十人被中紀委冠以「與他人通姦」罪名；而根據《中國共產黨紀律處分條例》，與他人通姦者，嚴重的會被「雙開」。你斗膽大爆習咩咩情史，難道要「以彼之道，還施彼身」？萬一被政敵用作權鬥黑材料，分明就是「貶損黨和國家領導人」的「政治性有害出版物」，焉能不事先斬草除根？

香港人習慣遊行，最盡不過「佔領」、唱「今天我」，但北京害怕嗎？不，他們連疆獨分子也不怕，大不了四處「安檢」，只苦了普通老百姓。真要震驚中南海，出版一本《習咩咩的綺夢》似乎比恐襲更奏效，否則現在也不會急得孤注一擲，派人千里綁架（決非跨境執法）。

The pen is mightier than the sword；當然，亮筆之後，就要做好「被永久失蹤」的心理準備了。一路好走。