林沛理 - 蘋果軟銷反智的野蠻

《亞洲週刊》二十五卷第十期 2011年3月13日

《蘋果》讓讀者夠膽挑戰權勢，但又日復一日削弱他們獨立思考、明辨是非的能力。

幾個星期之前，《蘋果日報》港聞版有一則交通意外的報道，標題是《女煙民捱撞捲電車底危殆》。單看這篇報道，讀者沒有可能知道，甚至無法想像，這個最終不治的交通意外受害者，寫得一手足以令政府高官和大學教授汗顏的漂亮英文，也是個侍母至孝的女兒。她交朋結友，從不以成敗論英雄，很多失意、失業和失敗的人都得到了她的友誼。她對飲食很有心得，自己卻患上厭食症。這一切，我知道，因為這個給《蘋果日報》「定義」為女煙民的人，是我認識了二十五年的老朋友，大家的一切對彼此皆不陌生。

為什麼要將一個被電車撞倒後捲入車底，再遭輾過重傷的受害者稱為「女煙民」；並暗示「由於現場遺下香煙和(打)火機」，受害人可能「只顧吸煙，沒留意轉燈衝出路面肇禍」？原因大概是：在這個「要用最少時間知道最多事情」的資訊爆炸的社會，《蘋果日報》以為只要亂貼標籤、製造刻板形象、附和社會偏見，以及將揣測裝扮成推理，就可以令複雜的人和事立刻變得明辨可懂(instantly comprehensible)。本來大眾傳媒有責任同時扮演社會的詮釋者(interpreter)與叩問者(interrogator)的雙重角色，既要向受眾解釋社會發生的事情，又要指出問題的所在和提出質問。

可是，《蘋果日報》所做的，卻是將報道的對象一味面譜化，把一個飛來橫禍、遭到大不幸的人的僅有尊嚴都要奪去。這是一種文明的野蠻，用德國法蘭克福學派學者阿多諾(Theodor Adorno)的話說，《蘋果日報》這種否定人的基本價值和個體性(individuality)的報道手法，是把「啟蒙的可能」變成了「野蠻化的可能」。

《蘋果》是一份徹頭徹尾為普通人辦的報紙(a newspaper for the common man)，它一開始就選擇了站在老百姓和小市民的一邊，但同時它又明目張膽、幾乎不能自制地貶低這些老百姓和小市民，假設他們都是愚蠢、勢利、拜金主義、自私的、膚淺和貪婪；並根據這些假設制定報紙的編輯方向和內容組合，以及界定新聞的和報道的角度。結果，《蘋果》一方面恭維讀者，將他們的人民力量釋放出來，使他們夠膽挑戰權勢和向政府說「不」﹔另一方面卻傲慢地對待它的讀者，侮辱他們的智慧，「軟銷」反智，日復一日地削弱讀者獨立思考、明辨是非的能力。

我們不會天真到期望《蘋果》像《讀者文摘》一類刊物那樣「激人以道德」(move one to virtue)。只是倘若《蘋果》仍舊忠於其辦報理想，那麼它就算不可能完全揚棄那一套譁眾取寵的蒙昧主義，也要好好將報紙越來越強烈的反智傾向撥亂反正。

它對消費主義的擁抱(永遠都在提醒和幫助讀者做精明的消費者，卻從沒反省消費行為本身的意義)，其實是在引誘讀者做「消費的癮君子」(consumption addict)——你越拼命擁有，就越覺得匱乏，最終變成無法自拔的消費狂。還有的就是那些「狗仔隊」偷拍的所謂娛樂新聞，它將讀者變瞥伯 (peeping Toms)，是對讀者的矮化而非抬舉。

人才跟著金錢走，是資本主義的定律。給稿費從不吝嗇的《蘋果日報》名家如雲，還有善寫「美文」的社長董橋長駐候教。然而這種「裝飾性」(decorative)的思想性和文藝氣息改變不了報章的本質。

星期日《蘋果日報》的《蘋果樹下》辦得越有書卷味，越有批判性，便越給人一種罪人在星期天去禮拜堂做告解的感覺。我想到的是法國犬儒哲學家帕斯卡(Pascal)嘲諷教徒自欺欺人的一段話﹕「愚弄你自己，領取聖水，接受洗禮，向神父懺悔，然後一切都會有美滿的結果。」

《蘋果日報》要不再精神分裂下去，就必須把握住「人」這個中心問題，而不是在它的附近打轉。對於《蘋果日報》日後的發展，最大的關鍵在於它把「人」看成什麼﹕是愚民、笨伯、消費者、經濟人，還是一個公民社會的成員、一個雙肩承擔得起民主政治責任，也因此是應該得到民主的群體(a people deserving democracy)。《蘋果日報》常自詡為香港人的報紙，問題是香港人在《蘋果日報》的眼中到底是什麼？

林沛理，《信報》及《南方都市報》專欄作家。著有評論集《影像的邏輯與思維》、《香港，你還剩下多少》、《能說「不」的秘密》、《破謬．思維》及《精彩的偏見》，最新的一本書是《英文玩家》（天窗出版）。perrylam@yahoo.com