星期日生活
2013年8月18日
【明報專訊】林超賢的《激戰》算很工整，細節考究，動作賞心悅目，在當今華語影壇已是股難得清流。張家輝的腹肌宣傳喧賓奪主，海報上最突出的就是這排肌肉！觀眾看《激戰》等他赤膊上陣，其實有損故事鋪排（他雖退役但一定落場），不過電影既淪為消費品，也無可厚非了。
林超賢受訪說他不貼近大陸的文化，不猜測內地觀眾口味。《激戰》雖是北京博納公司出品，兩岸四地（港、台、京、澳）在影片「分工」倒十分明顯。「北京」只在片首曇花一現，目的為交代王寶強演的富二代，王的出場純粹為了襯托彭于晏。說實話《激戰》開局有點笨拙，林思齊（彭于晏）在雲南浪迹天涯，自然美景當前，他跟農村小朋友打成一片；下一幕在北京，他跟王寶強聚舊，王財大氣粗，竟在夜總會慶祝父親死後留下大筆遺產！
讀網上資料才知，林思齊跟王寶強原來同是「內地富二代」；王愈大逆不道、虛張聲勢，愈突出林的善良隨和。但橫看豎看《激戰》中彭于晏更像台灣人，他的父親還是高捷呢！林思齊來到澳門，遇上坐過牢的前拳王程輝（張家輝），故事發展下去，林及程在擂台上重拾自我，林父洗心革面。在《激戰》，林超賢起用張、彭、高三個港台演員，拍浪子回頭的故事（彭于晏由形象到橋段都承襲了他的《翻滾吧！阿信》）。《激戰》的公式是：錢是北京的，正能量是港、台的，情懷則是澳門的。林遠離京城，不拍古裝，在比鄰香港的澳門（全片粵語同步），找到合拍片的獨特位置。
不拍香港卻很「香港」
澳門於是被浪漫化了。拳擊需要舞台，舞台需要觀眾，澳門因賭業開放帶動娛樂事業，《激戰》的MMA格鬥比賽也安排在這裏上演。《激戰》拍了不少賭場的金碧輝煌布景，卻迴避了賭業跟格鬥比賽的唇齒關係。比賽來得過分單純，不提賠率、沒有黑幕，場上只有專業旁述。拳手不打假拳，只為自己而戰，而且來去自如（參加了一定被抽到）。程輝為自己落注甚至可以成為笑點，別忘了他是個負債纍纍的賭徒。林超賢不深究花花賭場世界，他只寄情澳門大街小巷，那棟屋漏兼逢夜雨的舊樓，程輝跟一對母女相依為命；識英雄重英雄的拳館，MMA的教練Rocksir一直想跟程輝切磋；下雨濕漉漉的大三巴階梯，是程輝及林思齊的苦練場地。還記得林超賢年前的《逆戰》？在馬來西亞炸個不亦樂乎後，最後倒敘回到舊日香港的廉租屋，一家人同枱吃飯，樂也融融。《激戰》同樣不拍香港，但那個澳門又很「香港」，起碼是《逆戰》想像的舊香港，物質匱乏，港人知足常樂，恪守三綱五常，跟片裏的京城及賭場形成強烈對比。
小人物發圍與《洛奇》異曲同工
我懷疑《激戰》作為勵志類型片的拍法已見極限。它要說角色重新站起來，於是安排了各人有不同的遺憾，林思齊之浪蕩少年，林父之生意失敗，程輝之負債纍纍，還有單親媽媽王明君（梅婷）的喪子之痛……等等，接下去其實都是可以預計的。然而，勵志有勵志的局限，有時一廂情願（《激戰》程輝跌倒再起身就是），有時流於大同小異，沒有深化的空間。《激戰》跟史泰龍的《洛奇》系列算異曲同工，也是小人物向上爬的故事。然《洛奇》作為拳擊電影，遠遜於馬田史高西斯的《狂牛》（Raging Bull，1980）或Robert Rossen的《無敵拳王》（Body and Soul，1947）。《狂牛》道出拳王的一銀兩面：贏是靠蠻牛本質，同一份牛精脾氣，他日常生活橫行無忌，在家虐妻，最後眾叛親離。《無敵》影射拳擊世界的金玉其外，利潤愈高愈吸引黑道，比賽、投注的黑幕多，手段卑污，拳手只是任由擺佈的棋子、賺錢機器。《無敵》的編劇是Abraham Polonsky，乃當年荷李活的左翼分子，此片幾年後他因麥卡錫主義的反共聆訊受牽連，被打入黑名單。《狂牛》顯而易見針對父權、男性中心的（拳擊）世界。相對兩者，《洛奇》迷信個人力量、英雄主義，抱擁父權、家庭價值，以為努力即成功，甚至為國爭光，荒誕到站在蘇聯舞台上贏取鐵幕領導人的掌聲，當然是很右派、阿Q的思考了。
打破不了人格道德潔癖
《激戰》若純粹為觀眾出口悶氣，令人像看《洛奇》一樣振臂一呼，沒有對人性、社會洞悉力，啟發性，未免可惜。創作人希望觀眾看完《激戰》帶着什麼離場？「張家輝做到了，我也可做到！」但做到什麼？我想健身院會因為張的腹肌報道多了些生意，讓更多人透過電影做夢。當然我們可問，今天華語影圈，電影到了藝術瓶頸，要怪創作人的能力不逮？還是他們考慮觀眾、市場而作的調整（觀眾願意看真正的「賤輝」麼）？還是，為了遷就大陸不合理檢審而作的中庸之選？這就難以稽考了。也替演員不值呢，張家輝當然十分用心，但你說《激戰》除了給他練就鋼鐵身形（對明星根本是優勢！）、學會MMA外，角色還有何挑戰？他演的程輝多壞之有？包括張之前在《線人》及《大追捕》的角色，其「爭議性」只是表面的、造型上的，無論什麼身分，張的骨子裏還是愛妻、愛女的好好先生。那是我們電影的宿命，周潤發重拍華語片亦如此，《大上海》演的亦是潔淨、童話化了杜月笙，沒有政治手碗、爾虞我詐，只是一再重申他幾十年來，風流瀟灑、情深款款的大情人形象。是觀眾有道德潔癖？還是中西文化差異，令我們的明星、電影難有更大的藝術突破？
值得一提，《激戰》的程輝跟林超賢同樣48歲（張家輝45），「好仔」程輝亦是中年電影人的自我投射。林超賢這次勝在專注，立根港澳，在合拍片體制中拍出新口味的動作片，他跟程輝一樣條件也許不比別人優厚，但憑後天毅力，足以證明自己存在。比起《逆戰》無理的浮誇、過猶不及，林超賢這點也是浪子回頭。
抱擁父權一家不可無父
《激戰》對父權的抱擁義無反顧，一家不可無父（媽媽累壞了才害了小兒子）。程輝天生是個善解人意的慈父，跟女孩小丹（李馨巧）有說有笑，對媽媽明君體貼入微，扮大灰狼，買耳筒，錄Sound of Silence是部分細節。高捷演的父親生意失敗，在街頭天天買醉，最後兒子令他浪子回頭。高捷對着病榻上的兒子追悔應駕輕就熟，之前父親節本欄提及的《爸……你好嗎？》他有極相似的橋段。但關於父子矛盾，父親生意失敗、痛定思痛，同樣來自台灣，我更建議參考楊德昌的《麻將》，兒子如此斥責父親：「你是這個不要臉國家裏面，最不要臉的大騙子！」一個國家要多大的自信才容得下這種自嘲對白，合拍片可以乎？噢！差點忘了《激戰》還有一個父親陳嘉輝。久違了，但此嘉輝不同彼家輝，他是小丹的生父，好像沒解釋為何不辭而別，為什麼又回來，所以不算「浪子回頭」。沒法子，角色的原委，只能跟演員的名氣掛公鈎了。
小女孩李馨巧真的不錯，少見的自然、不老人精，但偶爾還有「演」的痕迹，祝願她在唯利是圖的大染缸中好運。張家輝的眼神花了不少工夫，前段較彷彿後段漸見堅定。總覺得他給明君錄的不可能是Sound of Silence，是《洛奇3》的Eye of the Tiger應該更合理一些。
文 家明
編輯
蔡曉彤
沒有留言:
張貼留言