馬傑偉 - 鄉關何處

明報   2014年7月18日

世侄女在台灣打工換宿多月，昨晚Facetime閒聊，她拋出一句：「如果可以，一定不回香港。」我心無端一陣哀愁，以港為家的她，很是艱難才說出決絕的話來。我反而這樣想：「如果可以，我很想留在香港。」但這個「如果」，愈來愈不容易。

面書讀到一篇文章，題為〈香港是我家〉，作者在台灣生活多年，最後還是回歸香港。與太太分享這個故事，她又竟然說：「我已經不覺得香港是家了。」家，你不能抽象的談；家，就是熟悉的人、熟悉的事。可惜香港每天發生不少令人厭惡的事，家不像家，變得陌生了。收買臨時演員扮演示威者，把爭普選說成是哭喊的孩子討飯吃，facebook充斥各種尖刻惡毒的言語、良心竟是難以破解的密碼、民主變成了十三億鬥七百萬的拗手瓜角力……

鄉關何處？你我的家是怎樣的歸宿？薩依德的自傳式回憶錄Out of Place，中譯「鄉關何處」，是神來之筆。他，自小離開家鄉巴勒斯坦，在美國受教育；家鄉只存在於記憶，因為現實中的家，風風火火，美國與巴國，已是格格不入。上月在台南，到訪一家香港家庭開設的餐館，懷舊的香港氛圍，八十年代的地磚，以前流行過的書刊……他們把香港的家，搬到台南的尋常小巷。對，這是我的家了，我熟悉的港式生活，卻以遺民遠走的方式，飄落另一個海島，企盼可以偷安於邊陲，不受強人政治的同化。他們移民台南一年有多，生活尚可，遠離香港的沸沸揚揚。

我的家，仍在香港；這個黃昏，在書房外望翠綠的城門河岸，想到遠走他鄉的世侄女，想到自己的何去何從，心頭淡然的一陣涼意，這正是你和我身陷其中的新時代。