家明雜感：《大亨小傳》後現代激情篇

星期日生活   2013年5月19日

【明報專訊】無論什麼題材，落到導演Baz Luhrmann之手，恕難耳根清淨。

這才想起，1996年他的「Romeo+Juliet」在港譯名極好：《羅密歐與茱麗葉後現代激情篇》。如果Luhrmann在本地名氣再高一點，中文名可以統一用「後現代激情篇」：「紅磨坊後現代激情篇」、「澳大利亞後現代激情篇」及最新的「大亨小傳後現代激情篇」。他的長片就這麼幾部，這樣一叫也收系列之效。

「後現代」勝在駁雜，看看Luhrmann《大亨小傳》的歌曲清單就明，遠遠脫離故事「roaring twenties」年代的爵士味道。「激情」則指浮躁、坐立不安以至乖戾扭曲的狀態。看他的電影難免好奇，到底是他生怕觀眾悶，還是其性急的脾性使然？總愛化簡為繁，搬弄技藝。《大亨》的剪接速度，連我這個吃影像奶水大的也有點吃不消。幾個角色在餐桌的對話，畫面是東拼西湊、上天下地的。查網上資料，Luhrmann電影的鏡頭數目一次比一次多，一般長片鏡頭數由一千至二千不等，十多年前的《羅密歐》已千多個鏡頭（應該是最多鏡頭的莎劇電影），2001年的《情陷紅磨坊》更誇張，但願網上資料無誤，兩小時竟有三千多個！《大亨小傳》看來不比《紅磨坊》遜色多少。《大亨》一共動用三個剪接師，是Luhrmann影片中最多的。

原著沉實改編浮誇

但《紅磨坊》到底是齣原創歌舞片，《大亨小傳》根據小說改編，也有明顯的歌舞片走向。Gatsby大宅的派對好像寶萊塢的歌舞場面，熱鬧豐富，人物眾多，整齊有序，男男女女像舞蹈員多於賓客，唱跳到最後的高潮，大宅上空煙花、彩帶什麼的一起發放，像幻維港煙花匯一樣講究。大宅的主人Jay Gatsby（里安納度狄卡比奧），就在煙花背景的襯托下微笑登場——畫面其實有點滑稽，還好那是帥氣的狄卡比奧。《大亨》類似大宅派對的載歌載舞場面不止一次，電影從頭到尾都是樂曲，每個段落都是個小高潮。奪目是夠奪目，卻嫌不夠寫實（每兩星期一次這種燒錢派對？）。大場面跟本來溫文、靜態、沉實的原著頗有距離，甚至喧賓奪主。

但Luhrmann的策略就是浮華、喧鬧、明快，場景及道具極盡華麗，官能推到極至，「size does matter」。把新版《大亨》跟1974年羅拔烈福及美亞花露主演的舊版比較，很難相信兩部影片來自同一小說。舊版導演是英國新浪潮的Jack Clayton，節奏緩和，手法平實，味道淡然，炎夏角色的慵倦姿態令人印象最深。今天的《大亨》倒時刻在動，不獨鏡頭、人物、汽車在動，天氣也在動（雨水、雨雪有動感也有立體感）。女主角Daisy（Carey Mulligan）首次出場，房間的窗簾飛舞，意念雖來自小說（「唯一不動的是龐大沙發椅」），效果被大大渲染。原著中汽車很重要，代表二十年代有閒階級的生活時尚，然後Luhrmann把《大亨》每個開車場面都弄得像「Tin Tin」動畫，時速非常高；一幕Gatbsy開着黃色車子在紐約市的鐵橋下奔馳，好不威風。故事最後一場車禍，在原著及1974年的電影中皆為暗場，因跳離了Nick Carraway（Tobey Maguire）的敘事觀點。新版則不放過賣弄官能機會，一再強調車禍受害人被撞後，身軀在半空旋轉的慢鏡頭。

新不如舊 只有浮華影像

同一個《大亨小傳》故事，還有多少呈現的可能？廿一世紀的新版，為了遷就今天沒有耐性的觀眾，只能有聲勝無聲？那是不是一再證明我們被影像寵壞了？電腦特效、立體攝影除了官能刺激，到底幫上什麼忙？誠然，1974年的《大亨小傳》怎想到可以數碼重現1922年的紐約市？甚至由主角窗戶zoom out到全市的一氣呵成鏡頭？今天這些充裕的條件，有沒令新版更成功、更動人？

新版《大亨》還作了一些改動，首先是故事的倒敘。Nick因為酗酒及精神問題，在療養院受醫生鼓勵下，把結識Gatsby始末寫成小說（畫面有時彆扭地插入文字），成就影片的回憶故事。這樣一改，明眼人當然知道編導要虛實相應：把Nick的遭遇跟小說家Fitzgerald的晚年看齊。但無疑暗示Gatsby事件對Nick有更嚴重的打擊，有助把Gatsby進一步神化（書名最後由「Gatsby」改為「The Great Gatsby」）。另外，新版電影把小說的最後一章省略了，Gatsby潦倒的父親沒有現身，Gatsby的形象更顯獨來獨往。Nick亦沒重遇Tom及Daisy，小說中Daisy事過境遷後故態復萌（故作親善的舉止）被刪掉，我們看新版對她的最後印象，是她帶着女兒依依不捨的搬離大宅。

薄命情聖狄卡比奧

說不定是明星效應的影響。新版《大亨小傳》旨在重溯上世紀二十年代的芳華，電影自宣傳以來，不住向觀眾推銷明星的華美形象、影片的豪裝（算是超級英雄以外的另一種「奇觀」了）。狄卡比奧、Mulligan兩個演員固然好，但《大亨》的演出未算真正考驗：Mulligan再次發揮古典美，她穿戴各種衣飾煞是好看，這個年輕少婦生活瀟灑，戲中的女兒非常次要。狄卡比奧則繼承其薄命情聖形象，這是Luhrmann繼《羅密歐》後跟狄卡比奧另一次合作，中間闊別十七年。今天的狄卡比奧年近不惑之年，嚴選劇本，演戲不多，每部都是話題作。Tobey Maguire反而有些尷尬，《蜘蛛俠》後星運停滯不前，三十多歲仍一臉孩子氣，只能為人作嫁衣裳。原著的Nick雖然初出茅廬，心裏話也帶點尖刻或調侃作風，Maguire的鄰家男孩形象不大切合。

上流社會人性缺陷

電影版看來看去，還是Fitzgerald的原著最耐讀。除了愛情故事，它還有禁酒歷史、階級矛盾（富庶的「西卵」、「東卵」與落泊的「垃圾山谷」）、戰後的股票行背景等。Gatsby這個窮小子正透過賣私酒揚名立萬。他心儀富家女，精心鋪排，傾盡所有惟徒勞無功，甚至賠上性命，是對美國夢的挖苦（「富女不嫁窮男」）。小說家不獨寫跟紅頂白的上流社會，也道出人性缺陷，世上沒完人。男的佔有慾強，女的優柔寡斷；當你以為心高氣傲、行為不檢的丈夫不值得去愛？他面對情婦的噩耗悲不自勝，跟妻子亦有甜蜜、難忘回憶。《大亨》的影像無論多浮華綺麗，還是廣場酒店房間一場攤牌最具爆發力。Daisy被迫得崩潰了，對Gatsby說：「現在我愛你——這還不夠麼？過去的事我沒法子改。我從前一度是愛過他的，但是我一直也在愛你。」Gatsby這時才恍然大悟：「你一直也在愛我？」（Loved me, too？）顯然他對這個答案非常失望。

在一旁看得發呆的Nick，見他們鬧得面紅耳赤，還未記起自己當天的三十歲生辰。三十而立，他當時最要好的朋友，給他送上最赤裸的人性，教他一輩子難忘。

文 家明

編輯 蔡曉彤

石琪說戲：情迷大亨的浮華美夢

2013年5月19日

【明報專訊】美國作家費滋哲羅的名著小說《大亨小傳》（The Great Gatsby）發表於1925年，第二年便拍成電影，此後荷李活重拍了幾次，上次是1974年羅拔烈福和米亞花露合演，成績麻麻，我看過但早已失憶。現在最新3D版本特別豪華，由紅牌男星里奧納度迪卡比奧和導演巴茲雷曼繼1996年《羅密歐與茱麗葉：後現代激情篇》後再度合作。

《大亨小傳》浮誇花假

澳洲導演巴茲雷曼廿年前憑澳洲小本片《舞出愛火花》（Strictly Ballroom）揚名，在世界各地掀起社交舞電影熱潮，日本的《談談情，跳跳舞》亦受其影響。巴茲雷曼隨即進軍荷李活，拍出大玩影音花巧的《羅密歐與茱麗葉：後現代激情篇》和《情陷紅磨坊》。可是前作由澳洲兩大明星妮歌潔曼、曉積曼合演的《澳大利亞》大而無當，票房慘敗。

到了《大亨小傳》，巴茲雷曼真是出盡法寶，傾盡全力炮製上世紀二十年代「美國夢幻」，竟然用大量3D魔幻電腦特技來拍攝文藝愛情，弄得窮奢極侈，非常浮誇花假。我認為此片藝術性零蛋，但花巧性賣弄得十分奪目，而且妙在符合二十年代美國經濟崩潰前紙醉金迷的虛榮浮華。新世紀華爾街金融海嘯後，如今又狂印銀紙，仍然流行奢華，荷李活繼續大搞美國夢幻。此片極誇張地營造虛華幻境與夢破悲劇，其實頗有諷喻性。

今次迪卡比奧飾演神秘暴發大亨，向上爬冒充名流，實為名利場翻雲覆雨的騙子。然而他一往情深，千方百計要贏回世家貴婦的芳心，簡直是神話式情聖，因而身敗名裂亦不變心。儘管故事陳舊，拍法花假，相信仍可吸引喜歡華麗而又迷情的女性觀眾。迪卡比奧與女主角嘉莉繆里根相當合襯，杜比麥圭扮演旁觀描述者佔戲最多，亦表現最好。全片無疑過度賣弄，幸而後段猛火加料搞出悲情劇力，不會沉悶。

《大亨小傳》的3D數碼影像不求逼真，亦無深度。奇在故意弄到虛虛浮浮花花綠綠，倒也名副其實呈現了繁榮假象，確是虛浮幻境。